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ПРЕДИСЛОВТЕ. 


Одинъ изъ моихъ близкихъ приятелей получилъ про- 
шлымъ лзтомъ въ наслфдство, послВ умершей тетки, не- 
большой хуторъ въ 2 — скомъ узздЪ, Подольской губернии. 
Разбираясь въ доставшемся ему имуществ, онъ нашелъ 
на чердакВ огромный, окованный жестью сундукъ, биткомъ- 
набитый книгами старинной печати, въ которыхъ всВ „т“ 
похожи на „ш“, и отъ пожелтфвшихъ листовъ которыхъ 
пахнеть плфсенью, засохшими цвЪтами, мышами и камфа- 
рой. Зд®сь были: и Эминъ, и Трехлистникъ, и Оракулъ 
Соломона, и письмовникъ Курганова, и Иванъ Выжигинъ, 
и разрозненные томы Марлинскаго. Между книгами по- 
падались письма и бумаги, большею частью дФлового ха- 
рактера и совершенно неинтересныя. Только одна, довольно 
толстая пачка, обернутая въ сфрую лавочную бумагу и 
тщательно обвязанная шнуркомъ, возбудила нфкоторое лю- 
бопытство моего приятеля. Въ ней заключался дневникъ 
какого-то пфхотнаго офицера Лапшина и н®сколько лист- 
ковъ прекрасной, шершавой бристольской бумаги, укра- 
шенной цвфтами ириса и исписанной мелкимъ женскимъ 
почеркомъ. Внизу листковъ стояла подпись: „Кэтъ“, а на 
нфкоторыхъ — просто одна буква „К“ Не было никакого 
сомнзня, что дневникъ Лапшина и письма Кэтъ писаны 
приблизительно въ одно и то же время и относятся къ 
однимъ и т8мъ же событямъ, происходившимъ лфтъ за 
двадцать пять до нашихъ дней. Не зная, что сдфлать со 
своей находкой, прятель переслалъ мнЪ ее по почт$. Пред- 
лагая ее теперь вниманю читателей, я долженъ оговориться, 
что мое перо лишь слегка коснулось чужихъ строчекъ, 
исправивъ немного ихъ грамматику и уничтоживъ мно- 
жество манерныхъ знаковъ вь родф кавычекъ, скобокъ. 





_ ужели вся моя жизнь пройдетъ такъ СВро, оДнОЦВЪт о, 

В какъ она тянется до сихъ поръ? Утромъ занятя 
_— въ ротЪ: 

ь — Ефименко, что такое часовой ? 
”. — Часовой — есть лицо неприкосновенное, ваше бла- 

_ городе, 
д — Почему же онъ лицо неприкосновенное? 


& 2 
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| — Потому, что до его нихто не сме доторкнуться, 


_ ваше благородге, 

й — Садись. Ткачукъ, что такое часовой? 
№. — Часовой — есть лицо неприкосновенное, ваше бла- 

_ городе. 

И такъ безъ конца... 

, Потомъ обЪдъ въ собрани. Водка, старые анекдоты, 
° скучные разговоры о томъ, какъ трудно стало нынче по- 
_ падать изъ капитановъ въ подполковники по лини, длин- 
_ ные споры о второмъ премЪ на изготовку и опять водка, 
Кому-нибудь попадается въ супЪ мозговая кость — это на- 
_ зывается „оказей“, и подъ оказю пьютъ вдвое... Потомъ 
® Два часа свинцоваго сна и вечеромъ опять то же непри- 
° косновенное лицо и та же вфчная „па-а-льба шеренгою“. 
Е. Сколько разъ начиналъь я этотъ самый од 
_ МНФ почему-то всегда казалось, что должна же ваконець 
® судьба и въ мою будничную жизнь вплести какое-нибудь 





‚ крупное, необычайное собыце, которое навЗки оставитъ въ. 


_ моей душ неизгладимые слфды. Можетъ-быть, это будетъ 

° любовь? Я часто мечтаю о незнакомой мнЪф, таинственной 
° и прекрасной женщинЪ, съ которой я долженъ встр$титься 

° когда-нибудь и которая теперь такъ же, какъ и я, томится 
_ отъ тоски. 

РазвЪ я не имфю права на счастье? Я не глупъ, умВвю 
| держать себя въ обществ, даже, пожалуй, остроуменъ, 
_ если только не стфсняюсь и не чувствую рядомъ съ собой 
® _ соперника на томъ же поприщф. О наружности самому 
{ _ судить, конечно, трудно, но мнф кажется, что и собою н 

не совсфмъ дуренъ, хотя, сознаюсь, бываютъ ненастныя 
:. Вены утра, когда мое собственное лицо кажется мнз въ 
_ зеркалЪ отвратительнымъ. Полковыя дамы находятъ во мнЪ 


ны 
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И кое. Впрочемъ, 

‘тельствуетъ, во-первыхъ, о скудости полковыхъ Е 
и, во-вторыхъ, о томъ, что печоринсюй типъ безсмертенъ 
въ армейской пЪхотЪ. 

Въ смутномъ предчувств и именно этой-то полосы жизни, 
я и начиналъ много разъ свой дневникъ, съ цфлью заносить 
въ него каждую мелочь, чтобъ потомъ ее пережить, хотя 
и въ воспомивани, но возможно ярче и полне... Однако . 
дни проходили за днями, попрежнему тягуче и однобраз- 
ные... Необыкновенное не наступало, и я, потерявъ вся- 
кую охоту къ ежедневной сухой лЪфтописи полковыхъ со- 
быти, надолго забрасывалъ дневникъ за этажерку, а по- 
томъ сжигалъ его вмфстЪ съ другимъ бумажнымъ соромъ 
при перефздЪ на новую квартиру. 

7 сентября. Вотъ уже цфлая недЪля прошла съ 
тЪхъ поръ, какъ полкъ возвратился съ маневровъ. Насту- 
пилъ сезонъ вольныхъ работъ, и роты, одна за другой, 
уходятъ копать бураки у окрестныхъ помфщиковъ; оста- 
лись только наша да 11-я. Городъ точно вымеръ. Эта пыль- 
ная и‘душная жара, это дневное безмолве провинщальнаго 
городка, нарушаемое только неистовымъ ораньемъ пЪту- 
ховъ, — раздражаютъ и угнетаютъ меня.. 

Право, мнф жаль теперь кочевой жизни посяфднихъ 
маневровъ, которые подчасъ казались мнЪф такими невы- 
носимо-тяжелыми! Какъ живо встаютъ въ моей головВ 
незатьйливыя картины походныхъ движений, и какую скром- 
ную прелесть онф прюбрЪтаютъ въ воспоминани! Вотъ и 
въ настоящую минуту я представлюя себЪ: раннее утро.. 
солнце еще не взошло. На холодномъ небф, глядящемтъ 
сквозь дырявое полотнище старой двухскатной палатки, 
утрення звЪзды едва мерцаютъ своимъ серебристымъ блес- 
комъ... Бивуакь ожилъ и закопошился... Слышится бЪ- 
готня, сдержанные сердитые голоса, лязгъ ружей, ржанье_ 
обозныхъ лошадей. СдЪлавъ надъ собой усиле, выползаешь 


‚ изъ-подъ мохнатаго одфяла, шерсть котораго сдфлалась 


сверху совсЪмъ мокрой отъ ночной росы, выползаешь прямо 
на воздухтъ, потому что въ низкой палаткЪ стоять нельзя, 
а можно только лежать или сидЪть. Денщикъ, только-что 


° усердно раздувавиий своимъ сапогомъ жестяной самоваръ- 


паучокь (что ему, конечно, строжайше запрещено), ки- 


° дается за водой и приносить ее прямо изъ ключевого ручья 


Э 








умываешься на чистомъ о и видишь, какъ отъ рукъ, 
отъ лица и отъ твла вьется тонюй розоватый _ парокъ... - 
Кое-гдв, между палатками, офицеры устроили импровизи- 
рованные костры изъ той самой соломы, на которой про- 
вели ночь, и разсВлись вокругъ, ежась отъ холода и то- 
ропливо глотая горячй чай. Еще нЪсколько минутъ — и 
палатки сняты: на томъ м$стЪ, гдЪ только-что раскиды- 
вался „бВлъ городъ полотняный“, валяются лишь въ без- 
порядкЪ пучки соломы и куски бумаги... Гамъ встрево- 
женнаго бивуака растетъ. Все поле кишитъ солдатскими _ 
фигурами въ бЪлыхъ рубахахъ, съ сфрыми скатанными 
шинелями черезъ плечо. Сначала кажется, что въ этой 
сЪфрой муравьиной сует н®тъ никакого порядка, но опыт- 
ный взглядъ замфтитъ, какъ изъ нея образуются мало-по- 
малу густыя кучки, и какъ постепенно каждая кучка раз- 
вертывается въ длинный, правильный строй. Послздве за- 
поздавише люди торопливо бФгутъ къ своимъ ротамъ, до- 


‚ жевывая на ходу кусокъ хлфба и застегивая ремень съ 


патронными сумками. Еще минута — и роты, бряцнувъ одна 
за другой ружьями, сходятся на средину поля въ правиль- 
ный огромный четырехугольникъ, 


А потомъ утомительный тридцати-сорокаверстный пере- 
ходъ. Солнце подымается все выше и выше. Къ восьми 
часамъ утра жара уже даетъ себя замЪтно чувствовать, | 
солдаты начинаютъ скучать и поютъ неохотно, стройные 
ряды разрозниваются. Пыль съ каждой минутой становится 
гуще, она окутываетъ длиннымъ, желтымъ облакомъ всю 
колонну, медленно, на протяжени цлой версты, извиваю- 
щуюся вдоль дороги; она садится коричневымъ налетомъ 
на солдатсюя рубахи и на солдатсыя лица, на темномъ 
фон которыхъ особенно ярко, точно у негровъ, блестятъ 
ОЪлки и зубы. Въ густой запыленной колоннЪ трудно отли- 
чить солдата отъ офицера. Также на время, какъ будто, 
ослабфваетъ между ними 1ерархическая разница, и тутъ-то 
поневол$ знакомишься съ русскимъ солдатомъ, съ его 
мЪткимъ взглядомъ на всевозможныя явленя, — даже на 
таюя сложныя, какъ корпусный маневръ — съ его практич- 
ностью, съ его умЪньемъ всюду и ко всему приспособляться, 
съ его хлестскимъ образнымъ словомъ, приправленнымъ 
крупной солью, которую пропускаешь между ушей.Что бы 
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и кто бы ни встрФтилея по дорогВ: хохолъ въ широкихъ. 
бВлыхъ шароварахъ, лфниво идущй рядомъ съ парой си- 
выхъ круторогихъ воловъ, придорожная корчма, еврейская 
„балагула“, бархотное поле, распаханное подъ озими, — все 
вызываетъ его пытливые вопросы и замЪфчаня, дышаще то 
глубокимъ, почти философскимъ пониманемъ простой обы- 
деннрй жизни, то рфзкимъ сарказмомъ, то не удержимымъ 
потокомъ веселья... 

Начинаетъ темнть, когда полкъ подходитъ кь мЪсту 
ночлега. Видны уже кашевары около большихъ дымящихся 
ротныхъ котловъ, разставленныхъ въ полЗ, въ сторонЪ отъ 
дороги... Стой!.. Ружья въ козлы!.. Въ одинъ мигъ 
поле покрывается стройными рядами бзлыхъ шалашиковъ... 
И вотъ, черезъ часъ или два, опять лежишь подъ дырявымъ 
полотномъ, сквозь которое видны яря мерцающИя звЪзды 
на темномъ небЪ, и прислушиваешься, какъ угомоняется 
постепенно сонный лагерь. И еще долго-долго слышатся 
откуда-то издали отдзльные звуки,‚смягчаемые густой тиши- 
ной вечера: то коснется до слуха однообразное пиликанье 
гормоники, то сердитый, безъ сомнзня, фельдфебельскй 

_голосъ, то внезапно вырвавшееся звонкее ржаше жеребенка... 
А сЪно, лежащее подъ головой, прим шиваетъ въ это время 
СВОЙ тонкй араматъ къ рЪзкому, горьковатому запаху. 
росиетой травы. ы 


8 сентября. Сегодня мой „ротный“, Василй Акин- 
е1евичъ спросилъ меня, не хочу ли я Зхать вмЪстЪ съ 
нимъ на осення работы. Онъ заключилъ для роты очень 
выгодное услове — чуть не по 2,5 копейки за пудъ — 
съ управляющимъ господина Обольянинова. Работа будетъ 
заключаться въ копани бураковъ для мЪстнаго свеклоса-. 
харнаго завода. Она неутомительна для солдатъ, и испол- 
няютъ они ее очень охотно. ВсЪ эти обстоятельстза, должно- 
быть, и привели ротнаго въ такое радужное настроен!е духа, 
что онъ не только предложилъ мн Ъхать съ нимъ на 
работы, но даже, буде я соглашусь Зхать, уступаетъ въ 
мою пользу полтора рубля изъ выговореннымъ имъ для 
себя суточныхъ денегъ. Друпе командиры ротъ никогда еще 
не проявляли по отношеню къ еубалтернъ-офицерамъ такого 
великодушия. 

Странное, вЪрнЪе сказать, смЪшанное у меня чувство 
кь Василию Акинеевичу. На службЪ я его не терплю. Тутъ 
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к 
`онъ проявляетъ ры грубость 1 и неум 
_ ность. Во время ротнаго ученя онъ, не стЪсняясь _ 





жать равнение | Идете, точно отецъ дьяконъ въ похоронной 
_ процесс !“ Если это и остроумно, то зато бевжалоение и 
нетактично. 

Съ солдатами Василй Акинетевичъ изволитъ иногда расп- 
ее яться собственной ручкой, но зато у него господа взвод- 
_ ные даже и думать не смЪютъ прибЪгнуть къ такой мёрЪ 
_ исправленя. Солдаты его любятъ и, что всего важн%е, в$- 
_ рятъ каждому его слову. Они вс хорошо знаютъ, что 
® Василй Акинеевичъ не только изъ ротнаго приварка ко- 
Г |= не тронетъ, но даже и собственныхъ рублей двадцать 

_ пять въ мЪсяцъ ирибавитъ, что Василй Акинеевичъ своего 
° въ обиду не дастъ, а, наоборотъ, за него хоть съ самимъ 
_ полковымъ погрызется. Знаютъ все ато, и я увфренъ, что, 
° въ случаЪ войны, всЪ до единаго пойдутъ за Василемъ 
В Акнотевичемт, не колеблясь, хоть на самую мех 
|: смерть. 
Очень мн не нравится въ моемъ ротномъ его пре- 
увеличенная ненависть “ко всему „благородному“. Въ его 
— умЪ со словомъ „благородство“ связано понятие о нелф- 
° помъ франтоветвЪ, манерничаньи, полной неспособности къ 
‚ службЪ, трусости, танцахъ и гварди. Даже самое слово 
„благородный“ онъ произноситъ не иначе какъ съ оттн- 
_комъ ядовитЪйшей насмфшки и при томъ отчаянно-фатов- 
: скимъ тономъ, такъ что у него выходитъ н$фчто въ. родЪ 


„бэгэрэдный“. Впрочемъ, надо оговориться, что Василй_ 


_ Акинеевичъ тянулъ служебную лямку съ солдатскихъ чи- 
_новъ. А въ ту апоху, когда онъ только-что получилъ первый 
_ офицерскй чинъ, плохо приходилось бЪднымъ армейскимъ 
_ бурбонамъ отъ завитыхъ и напомаженныхъ армейскихъ 
_ моншеровъ. 
|. Съ людьми онъ сходится туго, какъ и всяюй закоре- 
_ илый холостякъ, но, полюбивь кого-нибудь, открываетъ 
Е: ему, вмЪстЪ съ карманомъ, свою наивную, добрую и чистую 
_ душу. Но, даже и открывая душу, Василй Акинеевичъ не 
° перестаетъ ни на минуту сквернословить, — это тоже его 
е дурная черта. : 
а Меня онъ, кажется, по-своему, любитъ — я все-таки 
_ недурной фронтовикъ. Въ минуту денежнаго кризиса я сво- 
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_ кричитъ на младшаго офицера: „Поручикъ, извольте дер 






о чер | ро 
отдачей ОН Въ Обе отъ "оливы ря онъ назы-. 


ваетъ меня прапорщикомъ и прапоромъ. Этотъ развеселый — . 


армейский чинъ давно уже отошелъ въ вЪчность, но старые 
служаки любятъ его употреблять въ ласкательно-игривомъ _ 


смыслВ, въ память дней своей юности. 


МнЪ иногда бываетъ его жаль. Жаль хороша! б”чело- 
вфка, у котораго вся жизнь ушла на изучеше тоненькой 
книжки устава и на мелочныя заботы объ антабкахъ и 
трынчикахъ. Жаль мн бЪФдности его мысли, никогда даже. 
не интересовавшейся твмъ, что дфлается за этимъ узень- 
кимъ кругозоромъ. Жаль мнЪ его, однимъ словомъ, той 
жалостью, что невольно охватываетъ душу, если долго и 
пристельно глядишь въ глаза очень умной собаки... , 

Я ловлю себя... А развЪ я-то самъ стремлюсь куда- 
нибудь? РазвЪ такъ уже нетерпФливо бьется моя плфнная 
мысль?.. НФтъ, Васил Акинеевичъ хоть что-нибудь да 


сдЪлалъ въ своей жизни, вонь и два Геормя у него на _ 


груди, и ва лбу шрамъ отъ черкеской шашки, и у солдатъ 
его таюя толстыя и красныя морды, что смотрЪть весело... 
А Яя?. 

Я сказалъ, что на работы пофду съ удовольствемъ. 
Можетъ-быть, это развлечетъ меня? Управляющий... у него 
жена, двф дочки, два-три сосЪднихъ помфщика, можетъ- 
быть, маленьюй романчикъ?.. 

Завтра выетупаемъ. 


11 сентября. Сегодня утромъ мы прибыли. по же- 
лфзной дорогВ на станщю „Консюй Бродъ“. Оказалось, что 
управляющий имзнЯя, предупрежденный о нашемъ прЕБздЪ 
телеграммой, выслалъ за Васимемъ Акинеевичемъ и за 
мной коляску. Чортъ возьми, я еще никогда не Ъздилъ 
съ такимъ шикомъ! Четверня цугомъ породистыхъ, пре- 
красныхь лошадей, резиновыя шины, коляска, серебряныя 
бляшки на ебруЪ, а на козлахъ здоровенный дЪтина, одЪтый 
не то казачкомъ, не то грумомъ: въ клеенчатомъ картузВ 
и въ красномъ шарфЪ вмЪсто пояса. До Ольховатки верстъ 
восемь. Дорога чудная; съ обфихъ сторонъ густые пира- 
мидальные тополя. НавстрЪчу внамъ то и дЪло попадались . 
длинныя вереницы возовъ, нагруженныхъ до верху холще- 
выми мфшками съ сахаромъ. По этому поводу Василй 
Акинеевичъ сообщилъ мнф, что съ Ольховатскаго завода 
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о Бе ы больных. пеар с, 
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_ почтенная, въ бы если п рвяяУь во 


Обольяниновъ — единственный хозяинъ предпритй. | 

Въ усадьбф насъ встрФтилъ управляющий. “фамали: 
у него нзЪецкая — Бергеръ, но н®мецкаго у него ничего 
нтъ ни въ акцентВ ни въ наружности. Скорзе всего, по- 
моему, онъ похожъ на того Фальстафа, котораго я видфлъ. 
гдВ-то на выставкВ, кажется, въ Петербург, когда пр!- 
№зжалъ туда держать мой несчастный экзаменъ въ ака- 





‚демю генеральнаго штаба. Толетъ онъ необычайно, жиръ 


такъ и сквозитъ, такъ и лоснится у него на отвислыхъ 
щекахъ, покрытыхъ сфтью мелкихъ красныхъ жилокъ; во- 
лосы на голов — коротке, прямые, съ просВдью, усы 
торчатъ воинственными щетками, короткая эспаньолка подъ 
нижней губой ; глаза подъ густыми взъерошенными бровями, 
быстрые, лукавые и до смфшного суженные опухлостью, 
шекъ и скулъ; губы и, въ особенности, улыбка обличаютъ 
въ немъ сладострастнаго, веселаго, беззастВнчиваго и очень 
наблюдательънаго человЪка. При этомъ онъ, должно-быть, 
глухъ, потому что въ разговорф отчаянно кричитъ. 

- Я думаю, Бергеръ намъ искренно обрадовался. Такимъ 
людямъ, какъ онъ, собсефдникъ и собутыльникъ нужн$фе 
воздуха. Онъ ежеминутно подбфгалъ то ко мн, то къ ка- 
питану, обнималъ насъ за тал!ю и все приговаривалъ: „Ми- 
лости просимъ, господа, милости просимъ“. Василю Аки- 
неевичу онъ, къ моему немалому удивлению, понравился. 
МнЪ — тоже. 

Бергеръ проводилъ |насъ во флигель, гдз намъ при- 
готовлены четыре комнаты, снабженныя всфмъ нужнымъ 
и ненужнымъ съ такой щедрой заботливостью, какъ будто 
бы мы пр!Ъхали сюда не на мЪсяцъ, а, по крайней мЪрф, 
года на три. Капитанъ, повидимому, остался доволенъ этой 
внимательностью къ намъ со стороны хозяевъ. Только одинъ 
разъ, именно, когда Бергеръ, выдвинувъ ящикъ письмен- 
наго стола, показалъ поставленную для насъ цфлую ко-. 
робку длинныхъ ароматныхъ сигаръ, Василй Акинеевичъ 
пробурчалъ вполголоса: 

— Ну, ужъь это лишнее... это ужъ бэгэрэдство и вся- 
кая такая вещь. (Я и забылъ упомянуть объ его привычк® 
прибавлять чуть ли не къ каждому слову: „и всякая такая 
вещь“. Вообще онъ не изъ краснорфчивыхъ капитановъ). 
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_ _ Вводя кь ладъне, Бергеръ очень 
много суетился и кричалъ. Мы его усиленно благодарили. | 
Наконецъ онъ, повидимому, усталъ и, обтирая лицо огром- 
нымъ краснымъ платкомъ, спросиль: не нужно ли намъ 
еще чего-нибудь? Мы, конечно, поспЪшили его увЪрить, 
что намъ и такъ всего болфе чЁмъ достаточно. Уходя, 
Бергеръ сказалъ: 

— Сейчасъ я вамъ пришлю казачка для услугъ. Чай, 
завтракъ, обЪдъ и ужинъ вы соблаговолите заказывать 
для себя сами, по своему желаню. Каждый вечеръ къ вамъ 
будетъ для этой цзли приходить буфетчикъ. Нашъ погребъ 
тоже къ вашимъ услугамъ. 

ЦВлый день мы провели въ томъ, что размЪщали 
въ пустыхъ сараяхъ солдатъ съ ихъ ружьями и амунищей. 
Вечеромъ казачокь принесъ намъ холодной телятины, жа- 
реныхъ дупелей, какой-то фисташковый тортъ и нЪсколько 
бутылокъ краснаго вина. Едва мы сЪли за еголъ, какъ 
явился Бергеръ. 

Кушаете? Ну и прекрасно, — сказалъ онъ. — А я вотъ 
притащилъ бутылочку стараго венгерскаго. Еще мой покой- 
ный фатеръ воспитывалъ его лфтъ двадцать въ своемъ соб- 
ственномъ имфни... У насъ подъ Гейсиномъ собственное 
имфше было... Вы не думайте, пожалуйста: мы, Бергеры, 
прямые потомки тевтонскихъ рыцарей. Собетвенно у меня 
есть даже права на баронскй титуль, но... къ чему?... 
Дворянсюе гербы любятъ позолоту, а на нашемъ она давно 
стерлась. Милости прошу, господа защитники престола и оте- 
чества ! 


Однако, судя по`тому, съ какими м$рами боязливой 
предосторожности онъ извлекалъь заплфснев$лую бутылку 
изъ бокового кармана каламянковаго пиджака, я скорЪе 
склоненъ думать, что старое венгерское воспитывалоеь въ 
_хозяйскихъ погребахъ, а не въ собственномъ имфни подъ 
Гайсиномъ. Вино — дЪйствительно великолфпное. Правда, 
оно совершенно парализуетъ ноги, лишаеть жесты ихъ обыч- 
ной выразительности и дБлаетъ неповоротливымъ языкь, 
но голова остается все время ясной, а духъ — веселымъ. 

Бергеръ разсказываетъ см$шно и живо. Онъ весь ве- 
черъ болталъ о доходахъ помфщика, о роскоши его петер- 
бургской жизни, о его оранжереЪ и конюшняхъ, о жалованьи, 
которое онъ платитъ служащимъ. Самого себя Бергеръ 
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въ ‚ Числв управляющихъ имВНЯми и о. 

водВ Фальстафъ занимаетъ одно изъ послфднихъ мЪстъ. 
Онъ всего-навсего лишь смотритель Ольховатской усадьбы, 
попросту — экономъ, и получаетъ 900 рублей въ годъ на _ 
всемъ готовомъ, кромЪ платья. 

— И куда столько добра одному челов$ку ! — восклик- 
нулъ наивно капитанъ, видимо пораженный т3ми колоссаль- 
ными цифрами вашихъ доходовъ и нашихъ расходовъ, 
которыми такъ щедро сыпалъ Фальстафъ. 

Фальстафъ сдфлалъ лукавое лицо. 
— Все единственной дочкВ пойдетъ. Ну-ка, вотъ вы, 


‘молодой человЪкъ, — онъ игриво ткнулъ меня "большимъ 


пальцемъ въ бокъ: — ну-ка, возьмите да женитесь... Тогда 
и меня, старика, не забудете... 

Я спросиль съ небрежнымъ видомъ человфка, вида-. 
вшаго виды: и 

— И хорошенькая 2 

Фальстафъ такъ и побагровЪлъ отъ хохота. 

— Ага! Забираетъ? Прекрасно, воинъ, прекрасно... 
Атака съ мЪста въ карьеръ.Тра-тамъ-та-та-та. Люблю, когда 
по-военному. — Потомъ онъ вдругъ, точно отъ нажима 
пружинки, сразу пересталъ смФяться и прибавилъ: 

— Какь вамъ сказать ?... На чей №. .. Ужъ ечень 
она того... субтильна. Жидка. больно.. 

— Боагэрэдство! — вставилъ капитануь, скрививъ ротъ. 

Этого сколько угодно. Гордая. СосФдей знать не хочетъ. 
У! БЪдовая. Прислуга ея пуще огня боится... И вЪдь нЪтъ 
того, чтобы крикнула на кого или побранила бы. И — ни- 
когда! Принесите то-то. Сдфлайте то-то... Ступайте... 
И все это такъ холодно, не шевеля губами ! 

— Бэгэрэдство! —— сказалъ капитанъ и презрительно 
шмыгнуль носомъ. 

Такъ мы просидЪли часовъ до 11-ти. 

Подъ конецъ Фальстафъ совсЪмъ раскисъ и заснулъ, 
сидя на стулЪ, съ легкимъ храпомъ и съ блаженной улыб- 
кой вокругъ глазъ. Мы его съ трудомъ разбудили, и онъ 
отправился домой, почтительно’ поддерживаемый нашимъ 
казачкомъ подъ локоть. Я забылъ написать, что онъ холостъ. 
Это, по праздЪ сказать, сильно разстраиваеть мои планы. 
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— _ Странное двло: какъ ужасно долго тянется день на 
новомъ мЪстЪ, и какъ въ то же время мало остается отъ 
него въ головЪ впечатлЬнй. Вотъ я пишу теперь эти строки, 
и мнъ кажется, что я уже давнымъ-давно, по крайней мЪръ, 
мЪсяца два живу въ ОльховаткЪ, и что моя уставшая па- 
мять никакъ не можетъ зацфпиться ни за .одно событе. 


12 сентября. Сегодня я осмотрЪлъ почти всю Оль- 
ховатскую экономпо... Барсый домъ, или, какь здЪсь 
говорятъ крестьяне, палацъ, — одноэтажный, каменный, 
длинный, съ зеркальными стеклами въ окнахъ, съ балко- 
номъ и съ двумя львами на подъЪздЪ. Вчера онъ мнЪ по- 
казался не такимъ большимъ, какъ сегодня. Передъ домомъ 
разбиты клумбы; дорожки между ними посыпаны краснымъ 
пескомъ; посредин® фонтанъ и блестяцие шары на тум- 
бахъ, вокругь — легый заборъ изъ проволочной колючей 
рЬшетки. За домомъ — флигель, службы, скотный и птич 
дворы, конный заводъ, хлЪфбные амбары, оранжереи и, на- 
конецъ густой тЪнистый, раскинувнийся на трехъ-четырехъ де- 
сятинахъ садъ съ ручейками, гротами, висячими гращозными 
мостиками и съ озеромъ, по которому плаваютъ лебеди. 

Я впервые въ моей жизни живу такъ близко, бокъ- 
о-бокъ, съ людьми, тратящими на себя въ годъ десятки, 
можетъ-быть, даже сотни тысячъ, съ людьми, почти не 
знающими, что значитъ „не мочь“ чего-нибудь. Блуждая 
безъ всякой цфли по саду, я никакь не могъ оторвать 
мыслей отъ этого непонятнаго, чуждаго мнЪ и въ то же 
время такого привлекательнаго существованя. Чтб это за 
люди? Такъ ли они думаютъ и чувствуютъ, какь и мы? 
Чувствуютъ ли они преимущество своего положеня ? При- 
ходять ли имъ въ голову т будничныя мелочи, которыя 
гнетуть нашу жизнь, знаютъ ли они о томъ, что мы испы- 
тываемъ, соприкасаясь съ ихъ высшимъ мфомъ? Я скло- 
ненъ думать, что они все-таки ни о чемъ этомъ не дума- 
ютъ и никакихъ пытливыхъ вопросовъ себЪ не задаютъ, 
и сЪрое однообразие нашей жизни имъ кажется такимъ же 
неинтереснымъ, такимъ же естественнымъ и такимъ же 
пля насъ привычнымъ и незамЪтнымъ, какимъ кажется мнЪ 
мровоззрЪше хотя бы моего денщика Пархоменки. Это все, 
конечно, въ порядкЪ вещей, но моя гордость почему-то 
бунтуется. Меня возмущаетъ созване, что въ обществВ 
этихъ людей, отшлифованныхъ и вылощенныхъ вЪковой 
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ЕН къ ь роскоши и ОНИ ому : т 
„я“, а не кто другой, буду А, ДикЪ, д 
тенъ моей манерой Ъсть и жестикулировать, мо 
жешями и наружностью, можетъ-быть, вкусами и знаком- 
” ствами... Однимъ словомъ, во мнф ропщетъ человЪкь, 

созданный по образу и по подобю Божю, но — или поте- 
рявшШй то и другое съ течешемъ времени, или обокраден- 
ный кЪмъ-то.. 

Воображаю, какъ фыркнулъ бы мой Василй Акине!е- 
вичъ, если бы я ему прочиталъ вслухъ эти размышления |! 


13 сентября. Хотя сегодня и роковое число — чор- 
това дюжина, но день выдался очень интересный. 
р Я опять бродилъ сегодня по саду. Не помню, гдз я 
< вычиталъ сравнене осенней природы съ той изумительной 
8 неожиданной прелестью, какую иногда пробрЪтаютъ лица 
: молодыхъ женщинъ, обреченныхъ на вфрную и скорую 










смерть, отъ чахотки. Нынче это странное сравнене не 
выходить у меня изъ головы... и 
5 Въ воздухЪ разлить крфпкюй и нЪжный, похож не 
Я запахъ хорошаго вина, ароматъ увядающихъ кленовъ. Подъ 
ногами шуршатъ желтые, мертвые листья, покрывающая 
густымъ слоемъ дорожку. Деревья убрались пестро и ярко, 
точно для предсмертнаго пира. Еще оставицеся кое гдВ 
мЪстами зеленыя вЪтки причудливо перемвшаны съ осен- 
ними тонами, то свЪтло--лимонными, то палевыми, то оран- 
жевыми, то розовыми и кровавыми, переходящими изрЪдка 
въ цвфта лиловый и пурпурный. Небо густое, холодное, 
но его безоблачная синева прятно ласкаетъ взоръ. И во 
всемъ этомъ яркомъ праздникЪ смерти чувствуется без- 
отчетная томная грусть, отъ которой сердце сжимается 
медленной и сладкой болью. 

Я шель вдоль длинной аллеи акащй, сплетающихся 
надъ головой сплошнымъ полутемнымъ сводомъ. Вдругъ. 
до моего слуха коснулся женскй голосъ, говоривший что- 
то съ больышимъ оживленемъ и см5хомъ. На скамейкЪ, 
въ томъ мЪстЬ, гдБ густая стЪна акашй образовывала_ 
что-то въ родЪ ниши, сидфли двЪ двушки. (Я такъ сразу 
и подумалъ, что это двушки. Потомъ мое предположе- 
Не сразу оправдалась). Ихъ лицъ я не успфлъ хорошенько 
разсмотр?Ъть, но замЪтилъ, что у старшей, брюнетки, задор- 
ный, сочный типъ малорос@янки, а младшая выглядываетъ 
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скрывающй волосы ‘и всю. верхнюю часть лица, Но МН 
все-таки удалось увидфть ея см5ющщяся розовыя губы и 





веселое сверкаше бфлыхъ зубовъ въ то время, когда, не — 


замфчая моего приближеня, она продолжала разсказывать 
на англискомъ языкВ что-то, вЪфроятно, очень забавное 
своей сосЪдкЪ. 


НФкоторое время я колебался: итти ли мн дальше 
или вернуться ? И если итти, то кланяться имъ, или нЪтъ? 
Мною опять овладЪфли вчерашня сомнЪня плебейской души. 
Съ одной стороны, думалъ я, эти дЪвушки, если не здЪш- 
ня хозяйки, то навфрное — гостьи, я въ н$фкоторомъ 
родЪ тоже гость и потому съ ними равноправенъ.... 
Но, съ другой стороны, позволяетъ ли Германъ Гоппе 
въ своихъ правилахъ свфтскаго такта кланяться незнако- 
мымъ дамамъ? Не покажется ли барышнямъ мой поклонъ 
смфшнымъ, или, что еще хуже, не сочтутъ ли онЪ его 
за знакъ подчиненности служащаго, „наемнаго человЪка“ ? 
И то и другое представлялось мн одинаково ужаснымъ. 


Однако, размышляя такимъ образомъ, я продолжалъ 
подвигаться впередъ. Брюнетка первая услышала шумъ 
сухихъ листьевъ подъ моими ногами и что-то быстро 
шепнула барышн$ въ шелковомъ платьЪ, и на меня 
глазами, 


Поровнявшись съ ними, но не глядя на нихъ, я при- 
коснулся пальцами къ фуражкЪ и не увидЪлъ, ‘а скорЪе 
почувствовалъ, что обф онЪф медленно и едва замЪтно 
наклонили головы. Онф слфдили за мной, когда я удалялся: 
это я узналъ по той сковывающей движеня неловкости, 
которую я всегда испытываю отъ устремленныхъ на меня 
сзади пристальныхъ взглядовъ. На самомъ концЪ аллеи 
я обернулся. Въ ‘туже секунду, какъ это часто бываетъ, 
обернулась въ мою сторону и барышня въ бЪФломъ платкЪ. 
До меня донеслось какое-то англйское восклицан!е и звонк!й 
смЪхъ. Я покраснЪлъ. И восклицане и смфхъ относились 
несомненно къ моей особЪ. 


Вечеромъ опять приходилъ Фальстафъ, на этотъ разь 
съ какимъ-то изумительнымъ коньякомъ, и опять разска- 
зывалъ что-то невЪроятное о своихъ предкахъ, участво- 
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р `вавшихъ. въ ОВООВЕВИЬ 

о будто бы нечаяно: | | ИН 
— Вы не знаете, кто ати дв барышни, которыхъ. 

я встрЪтилъ сегодня въ саду? Одна брюнетка, такая свЪ- 

женькая, а другая, почти дЪвочка, въ св$тло-свромъ плать ? 


Онъ широко улыбнулся, отъ чего все лицо его смор- 
щилось, а ‘глаза совершенно исчезли, и лукаво погрозилъ 
мнЪ пальцемъ: 

_ = Ага! Попался на удочку, сынъ Марса! Ну, ну, ну, 
т не сердись... не буду, не буду... А все-таки интересно?... 
А?... Ну, ужь, такъ и быть, удовлетворю ваше любо- 
пытство. Которая помоложе — это молодая барышня, 
Катерина Андреевна, вотъ, что я вамъ говорилъ, наслЪд- 
ница-то... Только какая же она дЪвочка? РазвЪ что на 
®  видъ такая шупленькая, а ей добрыхъ лФтъ 20 будетъ... 
|: — Неужели? 

— Да-а! Если еще не больше... У! Это такой бЪъсе- 
нокъ... Вотъ брюнетка — такъ она въ моемъ вкусВ... 
этакая сдобненькая, — Фальстафъ плотоядно причмок- 
® нуль губами: — люблю такихъ пышечекъ. Ее звать Ли- 
дей Ивановной... Простая такая, добрая дЪвушка, и за- 
мужъ ей страсть какъ хочется выскочить... Она Оболья- 
$ ниновымъ какой-то дальней родственницей приходится, 

° по матери, но бфдная, — вотъ и гоститъ теперь на лин. 
подруги.... А впрочемъ, ну ихъ всЪхъ въ болото! — за- 
ключилъ онь неожиданно и махнулъ рукой. — Давайте 
КОНЬЯКЪ ПИТЬ. 

Съ послЪднимъ доводомъ я не могъ внутренно не 
согласиться. Что мнЪ за дЪло до этихъ дЪвушекь, съ кото- 
рыми я сегодня увидЪлся, а завтра мы разойдемся въ раз- 
ныя стороны, чтобы никогда даже не услышать другъ 
о другЪ? 

Поздно ночью, по уходЪ Фальстафа (казачокъ опять 
почтительно поддерживалъ его за талю), когда я уже 
былъ въ постели, Василий Акинеевичъ пришелъ ко мн® 
въ одномъ нижнемъ бъльЪ, въ туфляхъ на босу ногу и св 
свфчой въ рукЪ. 

— А ну-ка, объясните мнЪ, умный человфкъ, одну 
штуку, — сказаль онъ, зЪвая и почесывая волосатую 
грудь. — Воть насъ и кормятъ здфсь всякими деликате- 
сами, и винищемъ этимъ самымъ поятъ, и казачка при- 
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_ ставили, и сигары, и всякая такая вещь... А къ столу, 
_ кь своему-то, насъ вфдь не приглашаютъ... Отчего бы 

_ это? Разрфшите-ка... 

И, не дожидаясь моего отв$та, онъ продолжалъ язви- 
тельнымъ тономъ: | 

— Оттого, батенька вы мой, что всв эти бэгэрэдные 
люди и всякая такая вещь... претоные дипломаты... 
Да-съ... У нихъ какая манера? Я ихняго брата хорошо 
изучилъ, шатаясь по вольнымъ работамъ. Онъ и любезенъ 
СЪ тобой и обфдъ тебф сервируетъ (справедливость тре- 
буетъ сказать, что капитанъ выговорилъ: „сельвируетъ“), 
и сигарка, и всякая такая вещь... а ты все-таки чувству- 
ешь, что онъ тебя разсматриваетъ, какъ червяка низмен- 
наго... И замфтьте, поручикъ, это только настояшще, боль- 
шШе „алистократы“ (здЪсь онъ уже умышленно, для иронии, 
исковеркалъь слово) такое обращене съ нашимъ братомъ 
имЪютъ. А какой поплоше да посомнительнЪе, тотъ больше 
форситъ и ломается: сейчасъ стеклышко въ глазъ, губы 
распустить и думаетъ,’ что птица... Ну, а у настоящихъ 
— первое дфло простота... Потому, что имъ и ломаться 
нечего, когда у нихъ въ крови презрЪше живетъ къ нашему 
брату... И выходитъ очень естественно и прелестно, и вся- 
кая такая вещь... ых 

Окончивъ эту обличительную рЪчь, Василий Акинеевичъ 
повернулся ко мн спиной и ушелъ въ свою комнату. 

Что жъ? ВЪдъ онъ, по-своему, пожалуй, и правъ. Но 
я все-таки нахожу, что хохотать вслЪдъ незнакомому че- 
ловзку — какъ будто бы немножко нетактично. 
| 14 сентября. Сегодня я опять встрзтилъ ихъ обЪихъ 
° иопять—въ саду. Онф шли обнявшись. Маленькая положила 
° голову на плечо подруги и что-то напфвала съ полузакры- 
з 





тыми глазами. При вид ихъ у меня тотчасъ мелькнула 
° мысль, что мои случайныя прогулки могутъ быть истолко- 
‚ ваны въ дурную сторону. Я быстро свернулъ по первой 
® боковой дорожкЪ. Не знаю, замЪтили меня барышни, или 
нЪтъ, но очевидно, что мн надо для прогулокь выбрать 
другое время, иначе я рискую показаться назойливымъ 
° армейскимъ кавалеромъ. 
15 сентября. Вечеромъ Лидя Ивановна узхала на 
станцию. Должно-быть, въ Ольховатку она больше уже не 
вернется, потому, во-первыхъ, что слЪдомъ за ней повезли 
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_ изрядное количество багажа, а 
° ская барышня очень ужъ долго прощались. 
_ передъ разставаньемъ. Кстати, при этомъ случаЪ я впервые 
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увидзлЪ изъ своего окна самого Андрея Александров 
и его жену. Онъ — совсфмъ молодчина : стройный, широко-_ 
плеч, съ осанкой стараго гусара; сЪдые волосы на голов. 
острижены подъ гребенку, подбородокъ — бритый, усы — 
длинные, пушистые и серебряные, а глаза — точно у ястреба, 
только голубого цвФта, а то таще же круглые, впалые, не- 
подвижные и холодные. Жена производить впечатлЪн!е за- 
пуганной и скромной особы: она держитъ голову немного. 
набокъ, и съ губъ ея не сходитъ не то виноватая, не то. 


о жалостливая улыбка. Лицо желтое и доброе, ВЪФроятно, 


она въ молодости была очень красива, но зато теперь ка- — 
жется гораздо старше своихъ лЪфтъ. На балкон также 


_ появилась какая-то сгорбленная старушенцйя въ черной на- 


колкЪ и зеленыхъ букляхъ, — вышла, опираясь на палку 

и еле волоча за собою ноги, хотфла, кажется, что-то ска- 

зать, но закашлялась, замахала съ отчаяннымъ видом 
палкой и опять скрылась. 

16 сентября. Василй Акинеевичъ просиль меня 
присмотрЪть за работами до тЪхъ поръ, пока онъ не _ 
оправится отъ ‚внезапныхъ припадковъ своего балканскаго- 
ревматизма. — „Въ особенности, — говорилЪ онъ : — наблю- 
дайте внимательно за премкой бураковъ, потому что сол- 
латы и такъ ужь жалуются, что у здБшнихъ десятеиковъ_ 
берковцы черезчуръ полные. Я, по правдЪ говоря, побаи- 
ваюсь, какъ бы въ концф концовъ не вышло между тВми 
и другими какого-нибудь крупваго недоразумЪ ня“. 

Солдаты работали по-трое. Они уже практическим 
путемъ выработали такую сноровку. Одинъ Копачомъ вы- 
ковыриваетъ бураки изъ почвы, двое ножами обрфзаютъ 
ихъ и обчищаютъ отъ земли. Тройки эти составляются 
обыкновенно изъ работниковъ равной силы и ловкости, 
плохого нфтъ расчета принимать — только другимъ будетъ 
помзхой. а 

Читалъ я, — не помню гдф, кажется, что въ „РазвЪА- 
чикЪ“, — соображеншя какого-то досужаго мыслителя, ‘будто 
оть вольныхъ работъ нтъ никакой пользы: только одежда 
рвется, да солдатъ распускается... И вовсе это не правда... 
Нигдз нФть такого довфрчиваго, почти родственнаго соглася _ 
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ТЬНИКОМЪ И. томъ, какъ на вольныхъ ра- 
_ ботахъ. И ужьъ если согласиться съ тёмъ, что и нижнему” 
чину нунжы каникулы среди его тяжелой военной науки, тт — 
_ вдь лучшаго отдыха для него, какъ любимый полевой трудъ 
не сыскать. Только надо, чтобы всЪ заработанныя деньги 
шли солдату безъ всякихъ посредниковъ... ГдЪ у человзка = 
чешется, онъ самъ объ этомъ знаетъ. 


А работаютъ наши прекрасно: нанятымъ крестьянамъ 
и вполовину за ними не угнаться. Только Замошниковъ, по’ 
обыкновению, ничего не дЪлаетъ, Замошниковъ — это лю- 
бимецъ и баловень всей роты, начиная отъ капитана и кон- 
чая послднимъ рядовымъ — Никифоромъ Спасобомъ (этоть = 
Спасобъ—со своей хромой ногой и бфльмомъ на правомъ = 
° глазу — уже четвертый годъ представляетъ собою ходячее 
° и вошющее недоразумЪне военной службы). Правда, За- | 
мошниковъ за всю свою службу никакъ не могъ выучить 1 
по азбукЪ Гребенюка гласныхъ буквъ, а въ „словесности“ р 
проявляетъ р$Ъдкую, исключительную тупость, но такого 2 
лихого запфвалы, мастера на всЪ руки, сказочника и бала- . 
гура не сыщется во всемъ полку... Онъ, повидимому, хо= 
рошо сознаеть свою роль и смотритъ на нее, какъ на 
н-котораго рода служебную обязанность. На походЪ онъ 
поетъ безъь передышки, и его хлестюя, забористыя слова 4 
часто заставляютъ приставшихъ солдатъ сочувственно го- 5% 
готать и нравственно встряхиваться. Василй Акинеевичъ к) 
хотя и держитъ Замошникова чаще, чфмъ другихъ, подъ : 
ружьемъ, за что тотъ вовсе не въ претензм, но призна- = 
вался мнЪ какъ-то, что такой затВйщикъ въ военное время, Г 
да при трудныхъ обстоятельствахъ — чистая драгоцЪ$нность. р. 
Однако Замошниковъ вовсе не плосюй шутъ и не ло- у 
дырь, иза это-то я его особенно люблю. Просто жизнь $ 
въ немъ кипитъ неудержимымъ ключомъ и не даетъ ему ни Е 
минуты посидЪть спокойно на мЪстЪ. ‚-. 
Вотъ и нынче: пробираясь отъ парти къ парти и дойдя 
наконецъ до бабьяго участка, онъ затБялъ съ хохлушками 
длинный разговоръ, благодаря которому ближне солдаты 
побросали работу и катаются отъ хохота по землЪ. Я еще 
издали слышу, какь онъ подражаетъ то пискливой и стре- 
мительной бабьей ругани, то лЪнивому говору стараго хох- 
_ ла... УвидЪвъ меня, онъ дЪлаетъ озабоченное лицо, ша- 
рить по землЪ и спрашиваетъ: „ну, а кто изъ васъ, зем- 
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иринять стромй видъ. Онъ вытягивается 1 


молодцоватостью, но въ его добрыхъ ГОУ гла в 
еще дрожитъ огонекъ недавняго смфшливаго задора... 


17 сентября. Наше знакомство состоялось, но ео- 
тоялось при самыхъ исключительно-комическихъ условяхъ. 
Что скрываться предъ собой — я втайн очень желалъ 
этого знакомства, но если бъ я могъ предчуветвовать, что 
оно произойдетъ такъ, какъ оно сегодня произошло, я бы 
отъ него отказался. 


МЪстомъ дЪйстыя опять-таки быль садъ. Я уже писалъ, 
что тамъ есть озеро съ круглымъ островкомъ посрединЪ, 
заросшимъ густымъ кустарникомъ. На ближнемъ къ дому 
берегу построена неболышая каменная пристань, а около 
нея привязана на цфпи длинная плоскодонная лодка. 


Въ этой-то лодкЪ и сидфла Катерина Андреевна, когда 
я проходилъ мимо. Держась обфими руками за борта и 
перегибаясь тфломъ то на одну, то на другую сторону, она 
старалась раскачать и сдвинуть съ м$ста тяжелую лодку, 
глубоко всосавшуюся въ илистое дно. На ней былъ матрос- 
сюй костюмъ съ широкимъ вырфзомъ на груди, позволяв- | 
шимъ видфть бФлую, тонкую, шею и худеньЯ ключицы, 
РрЪзко выступавиия отъ мускальнаго напряженя, и тонень- 
кую золотую цфпочку, прятавшуюся подъ платьемъ... Но я 
взглянулъ только мимоходомъ и, сдЪлавъ полупоклонъ, съ 
прежнимъ скромнымъ достоинствомъ отвернулся. Въ это 
время женсюый голосъ, свЪжй и веселый, вдругъ крикнулъ: 

— Пожалуйста, будьте такъ добры! . 

Я сначала подумалъ, что это восклицане относится - 
къ кому-нибудь другому, идущему сзади меня, и даже не- 
вольно обернулся назадъ... Но она смотрфла именно на 
меня, улыбалась и энергично кивала мнЪ головой. 


— Да, да, да... вы, вы. Будьте такъ добры, помогите 
мн чуть-чуть сдвинуть эту противную лодку. У меня одной 
не хватаетъ силъ. 

Я отвЪшиваю самый галантнный поклонъ, нагнувъ впе- 
редъ туловище и слегка приподнявъ назадъ лЪвую ногу, 
стремительно сбЪгаю къ водЪ и дфлаю вторичный, такой. 
же свфтсюЙ поклонъ. Воображаю, хорошъ я былъ! Ба- 
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одо окаеть яться и говорить : 
‹ _— толк ‘ее немножко. 
_ справлюсь. 








2% Я берусь обЪими руками за носъ лодки, широко раз- 


®  ставляю для устойчивости ноги и предупреждаю съ изыс- 
°®  канной въжливостью : 
— Потрудитесь присфсть, шадето1зеЙе... Толчокъ мо- 
жетъ выйти очень сильнымъ. 


Она садится и глядитъ на меня въ упоръ смБющимися 
глазами и говоритъ: 
— Право, мнВ такъ совЪстно, что я злоупотребляю 
вашей добротой... 
} — О, это таше пустяки, шадето!зейе! | 
Е Ея внимаше придаеть моимъ движенямъ ув5ренную 
грацио. Я — хороший гимнастъ и отъ природы обладаю 
достаточной физической силой. Но лодка не двигается, не- 
смотря на всЪ мои старанйЯ... 

— Лучше не трудитесь, — слышу я н5ьжный голосокъ. 
— Это, должно-быть слишкомъ тяжело... и можетъ но- 
вредить вамъ... Право, мн такъ... 

Неоконченная фраза виснетъ въ пространств... Со- 
мнЪне въ моихъ силахъ удесятеряетъ ихъ... Мощное усилие 
— толчокъ — бухъ!.. Лодка летитъ, какъ стрЪлка, ия, по 
всзмъ законамъ равновЪоя, шлепаюсь ничкомъ въ тину. 

Когда я встаю, то чувствую, что у меня и лицо, и руки, 
® И ОБлоснжный китель, только-что надфтый въ это утро, 
— все покрыто сплошнымъ слоемъ коричневой, вязкой 
®— и вонючей грязи. Въ то же время я вижу, что лодка быстро 
’°  скользитъ по самой серединз озера, и что со дна ея под- 
°  Нимается упавшая ро время толчка со скамейки дЪвица... 
| Первый предметъ, кидающися ей въ глаза, — я. Неистовый 
° _ Хохотъь оглашаетъ весь садъ и сто разъ повторяется въ чащь 
° кдеревьевъ... Я вынимаю платокъ и сконфуженно вожу имъ 
| сначала по кителю, потомъ по лицу... Но во-время сообра- 

жаю, что отъ этого только сильнЪй размазывается грязь, 
и моя фигура пр!обр$таетъ, еще болЪе жалюйй видъ. Тогда 
я дълаю геройскую попытку : самому расхохотаться надъ ко- 
мичностью своего положенй... и потому испускаю какое-то 
идотское ржанье. Катерина Андреевна пуще прежняго за- 
ливается смфхомъ и едва можетъ выговорить; 

— Уходите... ит скорЪй... вы... схватите простуду... 
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: раздило ? 


Капитанъ, ты меня, только руками ‘аби ОЕ 
— Хоро-ошъ! Нечего сказать! .. 


Я ему ничего не отвЪтилъ, захлопнулъ дверь своей _ 


лъ. 
Гдз это васъ уо- 





‚ комнаты и съ озлобленемъ поворотилъ два раза КЛЮЧ... 4 


Увы! Теперь все и навЪки потеряно... 

Р. $. Хороша она или дурна собой?.. Я такъ. "бняь 
погружень въ свое геройство (казнись, казнись, несчаст- 
ный!), что даже не успЪлъ путемъ вглядЬтЬся | въ нее. 

А впрочемъ, не все ли равно? 

Завтра во что бы то ни стало Ъду въ полкъ, хотя бы 
для этого пришлось притвориться больнымъ... Здфсь я 
своего позора не переживу. } 

Кэтъ — Лид!и. 
18 сентября. „Ольховатка. . - 
„Милая и дорогая моя Лида! — 
„Поздравь меня скорЪй. Ледъ тронулся .. Таинствен- 
ный незнакомецъ, оказывается, — самый любезный въ мВ 
спеуаПег запз$ реиг её запз тергосве. Честь этого открытЯя 
принадлежитъ мнЪ, потому что ты, гадкая, уфхала, и не- 
кому меня удерживать отъ моихъ глупостей, которыхъ я 
успфла надЪлать безъ тебя цфлую тысячу. 

„Раньше всего признаюсь тебЪ, что я устроила вчера 
на таинственнаго незнакомца облаву. Я сЪла въ лодку, и 
когда. онъ проходилъ мимо, попросила его оттолкнуть меня 
отъ берега. О, я отлично знаю, что ты удержала бы меня 
оть такой выходки! Надо было. вид$ть посифшность, съ 
которой таинственный незнакомецъ бросился исполнять 
мою просьбу... Но, — бЪдный — онъ не разсчиталъ своихъ 
силъ, упалъ въ воду и весь перепачкался въ грязи. . . У него 


былъ самый плачевный и въ то же время самый смЪшной | 


видъ, какой только можно себЪ вообразить: шапка свали- 
лась на землю, волосы упали на лобъ, и съ нихъ текла. 
ручьями грязь, руки съ растопыренными пальцами точно 
ри. Я тотчасъ же подумала: „Не надо см$ять- 

. Онъ обидится“. Ужьъ лучше бы мнЪ не думать этого!. . 
Я принялась хохотать, хохотать, хохотать... Я хохотала 


до истерики... Напрасно я кусала себЪ до крови губы и у 
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щипала себя В за руку. Ничто не помогло... 


его стороны было очень неостроумно, потому что я забыла 


‘на берегу весла. Пришлось до тЪхъ поръ носиться по 


_волнамъ разъяренной стихи, пока вЪтромъ не прибило 


мой утлый челнъ въ камышъ, Тамъ, хватаясь поперемЪнно _ 


обими руками за стебли и подтягивая такимь образомъ 
лодку, мнЪ удалось кое-какъ добраться до берега... Однако, 
выскакивая изъ лодки, я все-таки умудрилась промочить 
ноги и платье чуть не до колЪнъ. 


„Знаешь ли, онъ мнЪ очень нравится, и какое-то стран- 
ное предчувстве говорило мнЪ, что между нами завя- 
жется интересный флиртъ, Гатоиг паспеуе,— какъ говорить 
Прево... Въ немъ есть что-то мужественное, крЪпкое и 
въ то же время нфжное. Надъ такимъ челов$комъ пр!- 
ятно властвовать. КромЪ того, онъ, должно-быть, очень 
скроменъ, то-есть не болтливъ, кажется, не глупъ, а глав- 
ное —въ его фигурЪ и движеняхъ чувствуется прочное 
здоровье и большая физическая сила. Когда онъ такъ не- 
удачно хлопоталъ около лодки, мною овладфла дикая, но 
очень соблазнительная мысль: мнф страшно хотЪлось, 
чтобы’ онъ взяль меня на руки и быстро-быстро несъ по 
саду... Это вЪдь не составило бы для него большаго труда, 
милая моя Лидочка?. 


„Какая разница между нимъ и примелькавшимися пе- 
тербургскими танцорами и спортсменами, въ которыхъ 
всегда чувствуешь что-то поношенное, что то привычно 
и непр/ятно-безстыдное. Мой офицеръ свЪжъ, какъ здо- 


ровое яблоко, сложенъ, какъ гладаторъ, при томъ стыд- 


ХИВЪ И, МНБ кажется, страстенъ. 


„Завтра или послВзавтра я буду дЪлать ему авансы 
(кажется, по-русски такъ выражаются ?). Прошу тебя, Ли- 
дочка, исправлять безъ стфсненя мои галлицизмы, какъ 
ты мнЪ сама обЪщала... Право, мнЪ стыдно, что я дЪлаю 
ошибки въ своемъ родномъ языкЪ. Что онъ такъ велико- 
лЬпно упалъ въ озеро — ничего не значитъ. Никто, кромЪ 
меня, не былъ свидЪфтелемъ этого трагическаго проис- 
шествя... ДЪло другого рода, если бы онъ былъ такь 
неловокъ передъ глазами болышого общества. О, тогда я 
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Пере- 
конфуженный офицеръ обратился въ бЪгство... Это съ 
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5 непремЪнно ДЕЛА 4 его... ОЕ 
_ наша, спещально-женская психолог. х 
„Прощай, мой славный Лидочекъ. Цфлую т 
„Гвоя Кз 


19 сентября. Все въ мфрЪ  проходать горе, 
любовь, стыдъ — и это, въ сущности, чрезвычайно мудрый 
законъ. Третьяго-дня я былъ увфренъ, что если бы передъ. 
- Моимъ отъфздомъ я столкнулся гдз- нибудь нечаянно съ 
но Андреевней, то я непремфнно умеръ бы отъ 
° стыда. А между тЪмъ я не только не узхалъ изъ Ольхо-_ 
_ ватки, но даже успвлъ заключить дружбу съ этимъ оча- 
® ровательнымъ существомъ. Да, да, именно дружбу. Она 
® сегодня сама подъ конецъ, нашей длинной и очень заду- 
°  Шевной бесБды сказала слово въ слово слфдующую фразу : 

„Итакъ, т-г Лапшинъ, будемте друзьями, и пусть, никто 
°— изъ насъ не вспоминаеть болЪе объ этой несчастной исто- 
° рим“. Конечно, подъ несчастной истор1ей подразумЪвалось 
° мое приключене съ лодкой. 
№ Теперь я знаю ея наружность до самыхъ тончайшихъ 
° Подробностей, но описать ее я не могу. Да, по правд® ска- 
°— дать, я это вообще считаю невозможнымъ. Часто читаешь 
въ какомъ-нибудь роман описане наружности героини: 
„У нея было прекрасное, классически-правильное лицо, съ 
глазами, полными огня, прямымъ очаровательнымъ носи- 
комъ и съ прелестными алыми губками, изъ-за которыхъ 
блест$ли два ряда великолБпныхъ жемчужныхъ зубовъ“. 
® Удивительная наивность!.. РазвЪ это пошлое описане дастъ 
® хотя малЪйшее поняте о той неуловимой совокупности ни 
_ взаимной гармони чертъ, которыя дзлаютъ каждую фи- 
_ зюномю непохожей на миллюнъ другихъ. 
в Вотъ и я въ настоящую минуту необыкновенно ярко 
_ вижу передъ собою ея лицо: круглый овалъ, матовая блЗд- 
° ность, брови, почти прямыя, очень черныя и густыя; у пе- 
› реносья онф сходятся въ вид темнаго пушка, что пви- 
даетъ имъ нфсколько суровое выражене; глаза больше, 
зеленые, съ громадными близорукими зрачками; ротъ ма- 
леньюй, чуть-чуть неправильный, чувственный, насмфш- 
ливый и гордый, съ полными, рфзко очерченными губами ; 
матовые волосы тяжелымъ и небрежнымъ узломъ собраны 
на затылкВ. 

УЪхать вчера я не могъ. Капитанъ боленъ не на шутку: 
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р: В р тирается муравьинымъ спиртомъ и 
пьетъ декоктъ ‘изъ какой-то пЪтушиной травы... Бросить 
его въ такомъ положенм было бы не по-товарищески. 


_Тьмъ болфе, что капитанская „пЪтуховка“ — не что иное, 


какъ замаскированный запой. 


Вчера вечеромъ пошелъ въ садъ. Я даже не посмЪлъ 
признаться себЪ, что втайн надфялся застать тамъ Ка- 
терину Андреевну. Не знаю, видЪла ли она, какъ я входилъ 
въ калитку, или все объясняется случайностью, но мы 
встрЪтились лицомъ къ лицу на главной дорожкЪ въ то 
время, когда я только что вышелъ на нее изъ аллеи. | 

Солнце садилось. Половина неба рдЪла, обЪщая на 
утро вЪтеръ. Катерина Андреевна была въ бЪломъ платьЪ, 
перехваченномъ въ тали зеленымъ бархатнымъ кушакомъ. 
На огненномъ фонЪ заката ея голова прозрачно золотилась 
тонкими волосами. 

УвидЪвъ меня, она улыбается, но не зло, а скорЪе 
ласково, и протягиваетъ мнЪ руку. 

— Я отчасти виновата во вчерашнемъ... Скажите, 
вы не простудились?. 

Тонъ ея вопроса искреннй и участливый... ВсЪ мои 
страхи разсфиваются... Я даже нахожу въ себЪ столько 
смзлости, что рискую самъ надъ собой пошутить: 

-- Пустяки... Маленькая ванна изъ грязи... Это, ско- 
ре, полезно... Вы слишкомъ добры, ша4ето15ейе. .. 

И мы оба принимаемся хохотать самымъ откровеннымъ 
образомъ. ДЪФиствительно, что же было такого ужаснаго 
или постыднаго въ моемъ невольномъ паденш? Я рЪши- 
тельно не понимаю!.. 

— Н$ть, этого такъ нельзя оставить, — говоритъ она, 
продолжая см$яться. — Вы должны потребовать реваншъ.,. 
Вы умЪете грести? 

УмЪю, тадето1!зеПе. 

— Ну, такъ пойдемте.. , Да не называйте меня постоянно 
падето1зеЙе... Впрочемъ, вы не знаете моего имени? 

— Знаю. Катерина Андреевна?.. 

— Ахь, это страшно длинно: Ка-те-ри-на, да еще вдо- 
бавокъ Андреевна. Дома меня всЪ называютъ Каэтъ... 30- 
вите меня просто Кэтъ... 

Я на ходу шаркаю по песку ногой, что должно означать 
молчаливое согласе. 
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на мою. ОНУ руку, ре бЪ 
для гребцовъ на корму. Мы медленно скользиь 
Поверхность такъ скользка и неподвижна, чт Г: 
густой. Встревоженныя тихимъ движешемъ лодки, за %ор- 
мой, съ легкимъ журчаньемъ лниво расплываются въ объ 
стороны морщинки, розовыя отъ послфднихъ лучей солнца. 
У береговъ въ вод отражаются вверхъ ногами, но еще 
красивЪе, ч$мъ въ дФйетвительности, прибрежныя косматыя 
ветлы, на которыхъ зелень еще не тронута желтизной. 
Пара лебедей, легкихъ, какъ кусочки снфга, плывутъ за 
нами издали, ОЪлфя въ темной водЪ. 


— Вы постоянно проводите лЪто въ деревнЪ, т-Ше 
Кэтъ ? — спрашиваю я. 

— Ньтъ. Въ прошломъ году мы Фздили въ Ниццу, 
а раньше были въ Баденъ-БаденЪ... Я не люблю Ниццыы— 
это городъ умирающихъ. Кладбище какое-то... Зато я 
играла въ Монте-Карло. Просто, какъ безумная!.. А вы 
были за грницей? 

— Какъ же! И даже съ приключенями. 

— Въ самомъ дфлЪ? Это, должно-быть, интересно. 
й Разскажите, пожалуйста. й 
$ Это случилось два года тому назадъ, весною. Нашъ 
батальонъ стоялъ въ отдфлЪ, въ крошечномъ погранич- 
| номъ мЪстечкБ — Гусятинф. Оно обыкновенно называется 
Е русскимъ Гусятинымъ, потому что по ту сторону узенькой 
рЪчонки, всего въ какихъ-нибудъ пятидесяти шагахъ, на- 
ходится австрйсюй Гусятинъ... И когда я говерю не безъ 
гордости; въ бытность мою за границей, — я подразумваю 
именно этотъ самый австрийский Гусятинъ. 

Однажды, заручившись благосклонностью станового при- 
става, мы собрались туда довольно большимъ обществомъ, 
состоявшимъ исключительно изъ офицеровъ и полковыхъ 
: дамъ. Проводникомъ былъ мфстный штатсюй докторъ, онъ 
: же служилъ намъ и переводчикомъ... Едва мы вступили, 
: выражаясь высокимъ штилемъ, на чуждую территорию, какъ 
к насъ окружила толпа оборванныхъ, грязныхъ ребятишекъ- 
58 русиновъ. Тутъ мы, кстати, имЪли случай-убЪдиться въ той 
| глубокой симпатм, которую къ намъ, русскимъ, питаютъ 
| наши западные братья- славяне. Мальчишки, сл$дуя за нами 
з отъ плотины и до самыхь дверей ресторащи, ни на се- 
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_ хвостатыхъ мВховыхъ шапкахъ, съ пейсами до плечъ, въ 
лапсердакахъ, изъ-подъ которыхъ виднВлись бФлые чулки 
и пантуфли. При нашемъ приближенми они указывали на 
насъ другъ другу пальцами, и въ ихъ быстромъ гортанномъ 
товорЪ, съ характерными завывашями на концахъ фразъ 
было что-то угрожающее. 

Наконецъ мы добрались до ресторана и заказали себЪ 
гуляшъ и масляшъ. Первое — какое-то нащюональное мяс- 
ное кушанье пополамъ съ краснымъ перцемъ, а второе — 
приторное венгерское вино. Пока мы Ъли, въ крошечную 
залу набралась густая толпа гусятинскихъ обывателей, со- 
зерцавшихъ съ откровеннымъ любопытствомъ чужеземныхъ 
гостей. Потомъ трое человЪкь изъ этой толпы подошли и 
поздоровались съ докторомъ — онъ тотчасъ же представилъ 
ихъ нашимъ дамамъ. За этими тремя подошло еще чет- 
веро, потомъ еще челов$къ шесть. Что это были за субъ- 
екты, —я до сихъ поръ не могу себЪф представить, но не- 
сомнфнно, что вс$ они занимали административныя долж- 
ности. Между ними находился какой-то панъ комисаржъ, 
и панъ подкомисаржъ, и панъ довудца, и еще каке-то 
паны. ВсЪ они Ъли съ нами гуляшъ, пили масляшъ и по- 
минутно говорили дамамъ: „служу пани“ и „падамъ до 
ногъ панскихъ“... Въ заключене панъ комисаржъ просилъ 
насъ остаться до вечера и посфтить назначенный на этотъ 
день складковый балъ. Мы согласились. 

Все обстояло самымъ прекраснымъ образомъ, и наши 
дамы съ увлечешемъ носились въ вихрЪ вальса съ своими 
новыми знакомыми. Насъ, правда, немного поражалъ за- 
граничный обычай: каждый танцоръ долженъ самъ зака- 
зывать для себя танецъ, платя за. него музыкантамъ двад- 
цать копеекъ. Съ этимъ’ обычаемъ мы вскорф примири- 
лись, но пассажъ не замедлилъ произойти и совсфмъ для 
насъ неожиданно. 

Кому-то изъ насъ захотЪлось пива, и онъ сказалъ объ 
этомъ одному изъ нашихъ новыхъ знакомыхъ — предста- 
вительному черноусому господину съ великолфпными ма- 
нерами, про котораго наши дамы рЪфшили, что онъ непре- 
МЪнно долженъ быть однимъ изъ окрестныхъ магнатовъ. — 
Магнатъ оказался чрезвычайно любезнымъ человфкомъ. — 

“’ $ 
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_Овъ: ИИ „заразъ ОЕ ‚ изчезъ на. 
чась же воротился съ двумя бутылками пива, шт 
и салфеткой подъмышкой. ОбЪ бутылки были имъ © 








съ такимъ удивительнымъ искусствомъ, что наша’ полков 
ница даже выразила вслухъ свое одобреше. На ея ком- 
плиментъ магнатъ возразилъ со скромнымъ достоинствомъ : 
„О это для меня дВло привычное, сударыня !... ВЪдъ я же. 
служу въ этомъ самомъ заведеши кельнеромъ !“ Конечно, 
послВ этого неожиданнаго признаня, наша компашя оста- 
вила австрийсюй балъ съ поспфшностью, даже нсколько 
неприличной. 

Въ то время, когда я  разсказываю, Кэтъ звонко см3- 
ется, наша лодка огибаетъ островокъ и въЪзжаетъ въ 
узеньюй каналь, надъ которымъ свЪфсившияся съ обоихъ 
береговъ деревья образуютъ полутемный, прохладный сводъ. 
ЗдЪсь пахнетъ сильно болотной травой, вода кажется чер- 
ной, какь чернила, и кипитъ подъ весломъ. 


— У! Какъ хоройюо! — восклицаеть Кэтъ и содро- 
гается плечами. 


Такъ какъ разговоръ грозитъ изсякнуть, я спрашиваю : 
— Вамъ, вфроятно, очень скучно въ деревнЪ? 


— Очень скучно, — отвЪчаетъ, чуть-чуть помолчавъ, 
Кэтъ и небрежно прибавляетъ, бросая на меня быстрый 
кокетливый взглядъ:—по крайней мфр3, до сихъ поръ. 
Еще пока лЪтомъ гостила здфсь моя подруга, — вы ее ка- 
жется, видФли ?— тогда хоть было съ квмъ поболтать. .. 


— РазвЪ у васъ совсЪмъ нфтъ знакомыхъ среди окрест- 
ныхъ помфщиковъ? 

— Н$ть. Папа никому не хотьлъ дфлать визитовъ... 
Ужасно скучно... По утрамъ на мнЪ лежить обязанность 
читать вслухъ бабушкЪ „Московсюя ВЪдомости“... Вы не 
повфрите, какая это тоска!.. Въ саду такъ хорошо, а тутъ 
изволь читать про каюе-то конфликты между просвЪщен- 
° выми державами и про сельскохозяйственный кризисъ... 
Я иной разъ съ отчаяня возьму да пропущу строкъ двад-- 
цать или тридцать, такъ что во всей статьЪ не останется 
ровно никакого смысла... Бабушка однако далека отъ по- 
дозрыя и часто удивляется: „Гы замфчаешь, Катъ, какъ 
нынче непонятно стали писать?“ Я, конечно, соглашаюсь: 
„Дъйствительно, бабушка, очень непонятно“. Зато, когда 
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еше кончается, я чувствую себя, какъ школьни 
щевная на каникулы... — 96 


Разговаривая такимъ образомъ, мы катаемся по озеру _ 


‘до тьхъ поръ, пока не начинаетъ темнЪть... При прощанм 
Кэтъ, фразой, брошенной вскользь, даетъ мнЪ понять, что 
ежедневно утромъ и вечеромъ она имзетъ обыкновеше гу- 


° лять по саду. _ 










Это все случилось вчера, но я не успзлъ ничего вчера 
записать въ дневникъ, потому что все остальное время до 
полуночи лежалъ на кровати, глядфлъ въ потолокъ и пре- 
давался тЪмъ несбыточнымъ, невЪроятнымъ мечтамъ, кото- 
рых, несмотря на ихъ невинность, совЪстно передавать на 
бумагз. 

Сегодня мы опять встрЪтились, но уже безь малЪЯ- 
шаго смущеня, какъ старые знакомые. Кэтъ необыкно- 
кенно добра и мила. Когда я въ разговор выразиль, между 
прочимъ, сожальше, что прискорбный случай съ лодкой 
сдФлалъь меня въ ея глазахь смЪшнымъ, она протянула 


мнЪ откровеннымь движенемъ руку и произнесла незаб-. 


венныя слова: 
— Будемте друзьямн, пп-г Лапшинт, и не станемт, вспо- 


_минать объ этой истории. 


И я знаю, что ласковый тонъ этвхъ словъ никогда не 
изгладится изъ моей памяти никакими другими словами. 
Во вЪки зЪковъ. з 


20 сентября, О, я не ошибся. Кэтъ дЪиствительно 
нчера намекала на то, что намъ можно ежедневно утромъ 
и вечеромъ встрФчаться въ саду. Жаль только, что она 
сегодня была не въ духф, по причинЪ сильной головной 
боли. Вндъ у нея очень утомленный: глаза очерчены легкой 
тБныо и щекн бл5дяЪе обыкновеннаго. 

— Вы не обращайте особеннаго вниманя на мое не- 
здоровье, — сказала ова въ отвфтъ на мое собол®знова- 


_ не. — Это нройдеть... Я прюбрЪла нехорошую привычку 


читать въ постели. Не замфтишь, какъ увлечешься, и чи- 
таешь часа три подъ рядъ, а потомъ начинается безсонница‘ 


Потомъ, полушутя, полусерьезно она спросила: 
— Вы не умЪете гипнотизировать ? 
Я отвЪчалъ, что не пробовалъ, но, вЪфроятно, сумЪю. 
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— Возьмите меня за я руку, — — ЛА - 

мнВ пристально въ глаза. Въ то же время мы 
казывайте, чтобы моя голова перестала болфть. = 

Я такъ и сдЪлалъ. Ея маленькая, холодная и. узкая 
ручка легла слабо въ мою руку. Глядя въ больше черные” 
зрачки Кэтъ, я старался сосредоточиться и собрать всю 
силу воли, но глаза мои смущенно перебЪгали съ глазъ на 
губы. Былъ одинъ момент’ ь, когда мои пальцы нечаянно 
дрогнули и чуть-чуть сжали руку Кэтъ..Какъ будто бы въ 
отвЪтъ на мое безсознательное движен!е, я тоже почувство- 
валъ слабое пожат!е. Но, конечно, это произошло случайно, 
потому что тотчасъ же она выдернула свою руку со словами: 

— Н-ть, вы мнЪ не поможете. Вы совсВмъ о другомъ 
думаете... 

— Напротивъ я думалъ о васъ, т-Ие Катъ, — возра- 
ЗИЛЪ Я. 

— Можетъ-быть. Но только доктора никогда пе гля- 
дятъ такими глазами, Вы — нехороший... 

Я — нехороший! Свидфтель Богъ, что ни одна дурная 
мысль, даже ни одинъ оттфнокъ дурной мысли не шевель- 
нулся у меня въ голов. Или, можетъ-быть, мое несчаст- 
ное лицо иметъ способность выражать вовсе не то, что 
я чувствую? | 

Однако — странная вещь — зам чеше Кэтъ вдругъ за- 
ставило меня впервые почувствовать въ ней Е 
и мнЪ стало неловко. 

Такь мой опытъ гипнотизированя и не удался. Мигрень 
у Кэтъ не толью не прошла, во съ минуты на минуту 
становилась все сизьнфе. Когда она уходила, ей, вфроятно, 
стало жаль видфть мое разочарованное лицо. Она позво- 
лила мн на секунду болЪе, чёмъ слЪдовало, задержать 
ея руку и сказала: 

— Вечеромъ я не буду гулять. Подождите до завтра. 
‚ Но какъ это было хорошо сказано! Какое значеше 
можеть иногда женщина вложить въ самую пустую, са- 
мую обыденную фразу. Это „подождите“ я перевелъ та- 
кимъ образомъ: „Я знаю, что вамъ очень прятно со мной 
видЪться; мнф это тоже не противно, но вфдь мы можемъ _ 
встрЪчаться ежедневно, и времени у насъ впереди много — 
не правда ли?“ Кэтъ даетъ мнЪ право ждать себя! У меня. 
даже голова кружится отъ восторга при этой мысли. 

















=: 





кл = бы 





тр 
боле серьезное и нёжное? Блуждая посл ухода Кэтъ 


по дорожкамъ сада, я невольно мечталъ объ этомъ. ВФдь 
ни о чемъ не запрещено мечтать ни одному человЪ$ку? 
И я представлялъ себЪ, какь между нами возникаетъ пла- 
менная, скромная и д овЪрчивая любовь, ея первая любовь, 
моя, хотя не первая, но зато ‘самая сильная и посл$дняя. 
Я представлялъ себЪ ночное свидаше, скамейку, облитую 
кроткимъ сявшемъ луны, голову, довзрчиво прижавшуюся 
къ моему плечу, и сладкое, еле слышное „люблю“, робко 
произнесенное въ отвтъ на мое пылкое признан. „Да, я 
люблю тебя, Кэтъ, — говорю я съ подавленнымъ вздохомъ: 
но мы должны разстаться. Ты — богата, я — бфдный ар- 
мейски офицеръ, у котораго нЪтЪ ничего, кромЪ безмЪр- 
ной любви къ тебЪф. Неравный бракъ принесеть тебЪ не- 
счастье. Ты будешь потомъ упрекать меня“.— „Я люблю 
тебя и не могу безъ тебя жить ! — отв$чаетъ она.—Я пойду 
за тобой на край свфта“. — „НЪтъ, и намъ нужно 
разстаться... Тебя ждетъ иная жизнь... Помни только 
одно, что я никогда, о вь моей жизни не перестану 


любить тебя“. у 


Ночь, скамейка, луна, поникцшия деревья, сладая слова 
любви... Какъ все это возвышенно, мило, старо и.. 


‚ Глупо. Вотъ и теперь, пока я пишу эти строки, капитанъ, 


только-что выпивш на ночь „пфтуховки“, кричитъь мн% 
изъ своей постели: 

— Что это вы все строчите, поручикь? Ужь не стихи 
ли часомъ ? Вотъ бы разодолжили такимъ „бэгэрэдствомъ“. 

Капитанъ, кажется, больше всего на свЪтЪ ненавидит 
стихи и природу... Кривя ротъ въ сторону, онъ говоритъ 
иногда: 

— Стишки-съ? Кому это нужно-съ? 

И онъ язвнтельно декламируетъ: 


Передо мной портретъ стоить 
Неодушевленный, но въ рамкЪ; 
Передъ нимъ свЪча горить 
Букетъ торчить 

И роза въ банкЪ. 


— Чепуха-съ, ерунда-съ и всякая такая вещь.. 
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Но и опъ не. чуждъ искусству и , повай 

усиленныхъ пр!емовъ пвтуховки онъ играетъ и 
гитарз и поетъ старые, диковинные, смышные р 
какихъ теперь не поютъ уже лФтъ тридцать. 












Сейчасъ я лягу въ кровать, но знаю, что заснуть мн 
будетъ трудно... Но развЪ мечты, хотя бы самыя несбы- 


точныя, не составляютъ неотъемлемаго и утв шительнаго 
права каждаго смертнаго ? 


21 сентября. Если.бы минЪ вчера кто-нибудь ска- 
залъ, что я и капитанъ будемь обфдать у самого Андрея 
Александровича, я бы разсмФялся въ лицо этому пред- 
сказателю. Я, между прочимъ, только-что вернулся изъ 
палаца, и даже въ зубахъ у меня дымится еще та самая 
сигара, которую я закурилъ въ великол®пномъ кабинет, 
Капитанъ въ своей комнатВ растирается муравьинымъ спир- 
томъ и ворчитъ что-то про „бэгэрадство и всакую такую 
вещь“. Однако онъ сбитъ съ панталыку и, очевидно, со- 
знаетъ себя смЪшнымъ въ своихъ сегодняшнихъ лаврахъ 
торреадора н безстрашнаго спасителя особы прекраснаго 
пола. Увы! Должно-быть, сама судьба избрала насъ обоихъ 
выступать здВсь въ комическихъ роляхъ: меня — въ при- 
ключенм на берегу озера, его — въ сегодняшнемъ подвигЪ, 

Впрочемъ, вадо разсказать все по порядку. Было часовъ 
одиннадцать утра. Я сидЪлъ за письменнымъ столомъ и пи- 
салъ своимъ домашнимъ письмо, въ ожиданми капитана, 
который долженъ былъ прити къ завтраку. Онъ дЪйстви- 
тельно пришелт, но въ самомъ неожиданномъ видЪ: весь 
въ пыли, красный, переконфужевный н злой. 

Я впоглядзлъ ва него вопросительно. Онъ началь ста- 
скивать съ себя сюртукъ, продолжая браниться. 

— Это вотъ... такая вышла вотъ... глупая штука 
м... всякая такая вещь!... Представьте себЪ — нду сейчасъ 
съ работъ... Прохожу  воромъ и вижу, что изъ палисад- 
-ника, что передъ палацомъ, выползаетъ эта самая старушка, 
‘ну... мать или бабушка, что ли, или кто тамъ? — не знаю. 
`Прекрасно-съ. Бредеть она себЪ потихонечку, вдругъ, от- 
куда ни возьмись, выскакиваетъ теленокъ, знаете, обыкно- 
венвый теленокъ, еще и году ему нЪтЪ... скачетъ, знаете, 
хвостъ кверху, н всякая такая вещь... ну, просто телячй 
восторгь на него накатилъ... Увидалъ старушку и прямо 
къ ней. Та — кричать! Палкой на него машетъ... А теле- 


36. г ы 


п моя т на землю... 

_ ви жива ни мертва и даже кричать больше не можеть, 
_ Вижу я, что нужно помогать — бЪгу изо всей мочи... про- 
_ гоняю этого дурацкаго телка... смотрю, а старушка лежитъ, 

чуть дышить и даже кричать больше не можетъ. Я думаль, $ 
® что уже дуба дала со страху. Ну, поднялъ ее кое-какъ, 2 
® отрякнулъ отъ пыли, спрашиваю, не ушиблась ли? Та — 
° только глазами ворочаетъ и стонетъ. Наконецъ говоритъ: 
о „проведите меня въ домъ“. Обнялъ я ее вокругь спины, 
Е поволокъ, на балконъ втащилъ. На’ балкон® сидитъ сама 
3 хозяйка здфшняя, жена самого... Перепугалась ужасъ 
| 





хакъ. Охаетъ. „Что такое съ вами, „маманъ“, что случи- 

лось?...“ Усадили мы съ ней старушку въ кресло, натерли 

какими-то духами. Ничего... отдышалась понемногу. Ну 

я начала же она потомъ расписывать. Я ужь не’зналъ, 

худа мнЪ и дЪваться... „Иду я, говоритъ, по двору, и вдругъ 
— прямо ва меня летитъ быкъ... огромный быкъ... глаза 
®— въ крови, морда вся въ пён$.., Налет®лъ на меня, ударилъ 
— въ грудъ рогами, свалилъ на землю... Дальше я, говоритъ, 
° мичего не помню“... Ну, однимъ словомъ, оказалось, что 
я какое-то чудо совершилъ: кинулся будто бы тому с<а- 
° мому быку навстрфчу, схватилъ его за рога и, ей-Боту, 
_ чуть ли не черезъ себя перекинулъ... Я слушалъ-слушалъ 
° я говорю наконецъ: „Вы ошибаетесь ; сударыня, это не г 
_ быкь, то былъ просто телокъ... Куды тебз! И слушать 
°— зе хочетъ... „Вы, говоритъ, это изъ скромности.“ Въ то 
° время приходить барышня ихняя. Тоже разохалась. Ста- 
рушка ей всю эту комедтю разсказала. Чортъ знаетъ, что 
° за идютская исторя! Называютъ меня и героемъ и спаси- 
телемъ, жмуть руки, и всякая такая вещь... Слушаю ихь: 
_ в смЫшно мнЪ и стыдно, право... Ну, думаю, попалъ въ 
® историю. нечего сказать... Насилу-то насилу оть нихъ от- 
° АЪлался. Этакая вЪдь, глупая штука вышла! ГлупЪе, ка- 
жется, и нарочно не выдумаешь... 


Мы сЪли завтракать. За завтракомъ, посл н%®сколь- 
кихъ рюмокъ „пфтуховки“, капитанъ немного успокоился. 
Онъ уже собирался опять итти на работы, какъ вдругъ 
стремглавъ влетфлъ въ комнату нашъ казачокъ, съ лицомъ, 
перекошеннымъ оть испуга, и съ рая глазами. 

— Панъ... сами панъ сюды идутъ 
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забЪгали, стали торопливо ео `скивутые. ук 
Въ эту самую минуту въ дверяхъ показался Обольяниновъ | 
и остановился съ легкимъ полупоклономъ : Е 

— Господа, я боюсь, чте причинилъ вамъ безпокой- 
ство моимъ визитомъ, — сказаль онъ съ самой непринуж- 
денной и въ тоже время холодной любезностью : — пожалуй- 
ста, оставайтесь, какъ были, по-домашнему... 

Онъ былъ въ легкой просторной чесучовой парЪ, уди- 
вительно шедшей къ его болышому росту и молодившей 
его лицо. А лицо у него истинно-аристократическое; я ни- 
когда не видфлъ такого изысканнаго профиля, такого тон- 
каго, гордаго, орлинаго носа, такого своевольнаго, круглаго 
подбородка и такихъ вадменныхъ губъ. 

Затфмъ онъ обратился къ капитану: 

Позвольте миф выразить мою глубокую признатель- 
ность... Если бы не ваша смЪлость... 

— 7 ПомИЕО. что вы-съ? — возразилъ капитанъ, 
конфузясь и дЪлая руками несообразные жесты. — Да я 
же ничего особеннаго не сдфлалъ, за что благодарить? 
Телокь-съ! Собствевно говоря, просто неловко, и всякая 
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такая вещь. 
Е Обольяниновъ опять сдЗлалъ не то насмВшливый, не 


° то вфжливый поклоиъ. | 
е — Эта скоомность дЪлаетъ честь вашему мужеству, 
г капитанъ. Тфмъ не менфе, я считаю долгомъ принести благо- 

дарность и отъ матушки и отъ себя лично. 

Туть капитанъ совсфмъ застыдился, покраснзльъ, — 
| отъ чего лицо его сдфлалось коре — и еще не- 
№ лфпфе замахалъ руками. 

°— Да пом . ничего тутъ особеннаго... просто. 
телокъ... Да я... сдьлайте одолжеше... всегда... вижу, 
телокъ бъжить, `ну, я сейчасъ... помилуйте... 
и Я увидЪлъ, что капитанъ рышительно запутался, и по- 
ь _соЪшилъ ему на помощь. 

— Присядьте, прошу васъ, — сказалъ я, придвигая ему 
стулъ. 

Онъ вскользь окинулъ меня равнодушнымъ взглядомъ, 
бросилъ небрежное тегср, но не сЪлъ, а только взялся. 
рукой за спинку стула. .- | 
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_ чФмъ никогда... 

Растерявииися капитанъ ни’`его не могь отвЬтить и 
только чрезвычайно иизко поклонился, пожимая бЪлую выхо- 
ленную руку. 

Что касается меня, я довольно бойко отрекомендовался: 
поручикъ Лапшинъ, а потомъ прибавилъ, хотя ифсколько 
неразборчиво, 

— Очень прятно... повЪрте... такая честь... 

Въ кояцЪ концовъ я не увфренъ, кто изъ насъ сдЪ- 
лалъ лучшет я, или капитанъ. 

— Я думаю, вы, господа, не откажетесь отобфдать у 
меня, — сказаль Обольяниновъ, беря со стула свою шляпу. 
Мы обЪдаемъ ровно въ семь. 

Мы еще разъь п ОклОнились, и нашъ хозяинъ удалился 
съ той же великолЪфпной непринужденностью, какъ и вошелъ. 

Кь семи часамъ мы явились въ палацъ. Всю дорогу 
капитанъ ворчалъ что-то про „бэгарэдство“, постоянно по- 
правлялъ нацфпленный для чего-то на грудь иконостасъ и, 
повидимому, находился въ самомъ подавленномъ настро- 
ени духа... Впрочемъ, надо сказать, и я чувствовалъ себя 
не особенно развязно. 

Когда мы пришли, то попали прямо въ столовую, — 
большую, нЪсколько мрачную комвату, всю отдфланную 
массивнымъ рзнымъ. дубомъ. Андрея Александровича ве 


было, вь столовой находились только его жена да ста-. 
рушка-мать, спасенная отъ смерти капитаномъ. Произошло 
легкое замЪшательство, конечно, больше съ нашей сто- 


Я Е Г про’ : 
уку. —Во всяком ‘случа А это: лучше поздно, 





у 


ровы. Мы должны были сами представляться... Насъ по- = 


просили сЪсть... Разговоръ неминуемо зашель объ утрен-. 


немь происшествии, но, продержавшись минутъ пять, иетб- 


щился безъ всякой надежды на возобновлеше, и мы четверо. _ 
сидфли молча и глядЪли другъ на друга, тяготясь нашим = 


иолчанемъ. 
Къ счастью, скоро въ столовую вошла Кэть въ с0- 


провождени отца. Увидфвъ меня, она удивленно закусила’ 
нижнюю губку, и- брови ея высоко поднялись. Насъ пред- 
ставили. По лицу Кэть я догадался, что о нашемт, слу-_ 
‚ чайвомъ знакомствЪ въ саду никому не должно быть из- 
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ы в Ъстно... | Милая 
_ молвное приказане. 

`ПослЪ обЪда, во время котораго "обои ИНОВЪ ТЩК 
старался вызвать капитана на разговоръ, — на м я 
почему-то мало обращалъ вниманйя, — старуха вь ; 
желане сыграть въ ералашъ. Такъ какъ Василй АВИЕ 
етевичъ никогда не беретъ картъ въ руки, то четвертымъ — 
°—  усадили меня. Въ продолжен двухъ часовъ я мужественно 
_  переносиль самую томительную скуку. Старая дама два 
°  первыхъ роббера играла еше туда-сюда. Но потомъ ея. 
®—  старческое внимане утомилось. Она начала путать ходы и 
брать чужйя взятки... Когда требовались пики, несла бубны. 

— Матап, вфдь у васъ есть еще пики, — замфчалъ ей 
съ нфсколько насмвшливымъ почтешемъ Андрей Алекс-_ 
андровичъ. 

— Ну, воть, ты меня еще учить вздумалъ! — обижа- 
° _ лась старушка. — Стара я, голубчикъ, стала, чтобы меня 
— учили... Если не даю пикъ, стало-быть, у меня ихъ и нфтъ.. 


Однако, спустя мизуту, она сама начинала ходить съ 
отыгранныхъ пикъ. 

— Видите, шатап, нашлись же у насъ пики, — говорилъ 
| ей сынъ, съ т8мъ же оттЬикомъ добродушной насмФшки, 
® И она совершенно искренно изумлялась. 


4 — Не понимаю, Е В откуда онЪ у меня ваялись 1, 
— Просто — не понимаю. 

к Впрочемъ, я самъ ‘игралъ разсвянно. Я все время при- 
` слушивался, не раздадутся ли сзади меня лег4е шаги Катъ... 
Она, бЪдная, билась около получаса, стараясь занять ка- 
питана, но всЪ ея старая разбивались о капитанское ка- 
менное молчане. Онъ только краснЪлъ, вытираль клЪт- 
чатымъ платкомъ вспотЪвшй лобъ и на каждый вопросъ 
отвфчаль: „да-съ, сударыня... нЪтъ, сударыня“. Наконець 
Кэтъ принесла ему цфлую груду альбомовъ, гравюртъ, и 
онъ всецьло погрузился въ нихъ. 

НЪсколько разъ Кэтъ нарочно проходила мимо кар- 
точнаго столика. Наши глаза каждый разъ встр&чались, 
и каждый разъ въ ея глазахъ я видфлъ лукавый и нВж- 
ный огонекъ... Наше никфмъ не подозрфваемое знаком- 
ство дЪлало насъ чмъ-то въ род двухъ заговорщиковъ, 
двухъ людей, посвященныхъ въ одну тайну, и зта таинст-. 
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зъ кабинет, мы возвращались домой. Капитанъ шелъ впе- 


 реди. Нг террас я вдругъ почувствовалъ, да, именно 


почувствовалъ, чье-то присутстые. Я раскурилъь сильнфе 


Было ‘уже темно, когда, окончивъ ералашъ и покуривъ 


сигару и въ красноватомъ, вспыхивающемъ и потухающемъ | 


свфтЬ увидьлъ платье и дорогое улыбающееся лицо. 
— Умница, паинька-мальчикъ. хорошо себя велъ, — 


_ услышалъ я тих шопотъ. 


Въ темнотВ моя рука схватила ея руку. Темнота вдругъ 


‚ придала миЪ необыкновенную см$лость. Сжавъ эти нёжные 


- холодные пальчики, я поднесъ ихъ кь губамъ я сталъ 


ГРА ТУ, 
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ПРА РЕЗ УТЕРЕ ЕЕ ЧЕ ЧТ 


быстро и жадно цфловать. Въ то же время я твервинь 
радостнымъ шопотомъ: 

—Катъ, моя милая... Кать! 

Она не разсердилась. Она только слабо отдергивала 
‹вою руку и говорила съ притворнымъ нетерпшемъ: 

— Не надо, не надо... Идите... Ахъ, какой вы не- 


послушный!.. Ступайте, вамъ говорятъ. 


Но, когда я, боясь на самомъ дфлЪ ее разсердить, 


 разжалъ свои пальцы, она вдругъ удержала ихъ и спроснла, 


— Какъ ваше имя? Вы мнБ до сихъ поръ ве гозорили: 

— АлексЪй, — отвЪтильъ я. 

— АлексЪй? Какъ это хорошо!... Алексфй... АлексЪй... 
Алеша... 

Потрясенный этой неожиданной лаской, я стремительно 
протянулъ впередъ руки, но... онБ встрЪ$тили пустоту. 
Кэтъ уже не было ва балконЪ. 

О, какъ безумно я ее люблю! 

Кэтъ — Лид!и. 

21 сентября. „Ты, конечно, помнишь, милая моя 
Лидочка, какъ папа возставалъ протизъ нашихъ ‘офицеровъ? 
Какъ онъ вазывалъь ихъ насмфшливо „армеутами“? По- 
этому ты, безъ сомнфня, удивишься, если я тебЪ скажу, 


что они сегодня у насъ обфдали. Самъ папа отаравился_ 


хъ нимъ во флигель и пригласилъ ихъ. Причина этой 
внезапной перем®ны — та, что сегодня утромъ старийй изъ 
офицеровъ спасъ мою атапае тёге отъ неизбЪжной смерти. 
Въ томъ, чтд разсказываетъ бабушка, есть что-то невЪроят- 
все. Она будто бы шла по двору, на нее внезапно налетфлъ 
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р бленый ев рабы ори ‚ кину: 
о — ОЕ цлая картина во вкусф | 

„Положивъ руку на сердце, я тебф скажу 
особенно нравится то, что папа притащилъ ихъ. Во- 
выхъ, они оба въ обществЪ такъ теряются, что на ‘вихь 
мучительно смотрЪть... Въ особенности старшй: онъ ль. 
рыбу ‚прямо съ ножа, все время странно конфузился и имфль 
самый смЪшной видъ. Во-вторыхъ, мн жаль, что наши 
свиданя въ саду потеряли почти всю прелесть своей ори- 
гинальности. Раньше, когда никто не могъ даже и подо- 
зрЪвать о нашемъ случайномъ знакомствЪ, въ этихъ сви- 
даняхъ было что-то запретное, выходящее изъ ряда. Теперь, 
уже — увы! — никому даже не придетъ въ голову удивиться, 
увидавъ насъ вмЪстЪ. 

„Что Лапшинъ влюбленъ въ меня по-уши, въ этомъ. 
я уже совсфмъ не сомнфваюсь —у него очень, даже че- 
резчуръ краснорфчивые глаза! Но онъ такъ скроменъ 
и нерфшителенъ, что мнЪ волей-неволей приходится итти 
къ нему навстрЪфчу. Вчера, когда онъ уходилъ отъ насъ, 
я нарочно ждала его на балкон. Было темно, и онъ сталъ, 
цфловать мои руки. Ахъ, дорогая Лидочка, въ этихъ по- 
цфлуяхъ было что-то обворожительное! Я ихъ чувствовала 
не только на рукахъ, но на всемъ моемъ тёлЪ, по кото- 
рому каждый поцфлуй пробЪгалъ сладкой нервной дрожью. 
Въ эту минуту я очень жалфла, зач6мъ я не замужемъ. 
о Мн$ такъ хотфлось еще продлить и усилить эти новыя, 
незнакомыя для меня ощущеня. 

„Гы, конечно, прочтешь мнЪ нотащю за то, что я 
кокетничаю съ Лапшинымъ. Но вЪдь это меня ни къ чему 
не обязываетъ, а ему, безъ сомнфыя, доставляетъ удоволь- 
стые. КромЪ того, не болыне чЪмъ черезъ недьлю мы 
уфдемъ отсюда. У него и у меня останутся воспоминаня — 
и больше ничего. | 

„Прощай, милая Лидочка. Жаль, что ты не будешь 
зимой въ Петербург$. Во всякомъ случаф, не забывай писать _ 
мнЪ. Поцзлуй отъ меня твою маленькую сестренку. Твоя | 
навЪки Кэтъ“. 

22 сентября. „Счастье, призракъ ли счастья?. | 
Не все ли равно?“ 

Я не знаю, какому поэту принадлежитъ эта строчка, | 
но она сегодня не выходитъ изъ моей головы. 
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хоть часъ, хоть одно только короткое мгновеше, зач$мъ. 
отравлять его сомнфнЯми, недовЪремъ, вЪчными вопро- 
сами неудовлетвореннаго самолюбя?.. 

Передъ вечеромъ Кэтъ вышла въ садъ. Я дожидался, 
и мы пошли вдоль по густой аллеф, по той самой аллеЪ, 
ГДЪ я впервые узвидалъ мою несравненную Катъ, королеву 


я В уе : Е Л | 
`Да и ‘правда, не все ли равно ? Если я ре счастливъ 





моего сердца. Она была задумчива и часто отвВчала невпо- | 


падъ на мои вопросы, которые я безъ толку предлагалъ, 


чтобъ только избавиться отъ неловкихъ, тяготившихъ и ее. 


м меня, молчаливыхъ паузъ. Но ея глаза не избЪгали моихъ ; 
они смотрФли на меня съ такой нЪжностью. 

Когда мы поровнялись съ той скамейкой, я сказалъ : 

— Какъ мнЪ памятно и дорого это м$сто, п-Це Катъ ! 

Она спросила: 

‚ — Почему?.. 

— ЭдъЪеь я впервые увидЪлъ васъ. Помните, вы сидЪли 
съ своей подругой и еще разсм%ялись, когда я а: 
МИМО. 

— О, да, конечно, помню! — воскликнула Кэтъ, и ея 
лицо озарилось улыбкой. — Съ нашей стороны было со- 
всЪмъ нетактично такъ громко см%Фяться. Вы, можетъ-быть, 
приняли этотъ смхъ по своему адресу? 

— Признаться — да. 

— Видите, какой вы подозрительный! Это нехорошо ! 
А дБло просто-напросто было такъ: когда вы прошли, я 
сказала ЛидЪ одну вещь, — дЪйствительно про васъ, но я 
не хочу вамъ ее повторять, чтобъ не испортить вашего 
<амолюбя лишнимъ комплиментомъ. Лида остановила меня, 
потому что боялась, что вы услышите мои слова. Она очень 
„ргаде“ и всегда останавливаеть мои выходки. Тогда я 
нарочно, чтобы подразнить ее, сказала голосомъ моей 
бывшей гувернантки — очень чопорной старой миссъ: — 
„стидно, спок ше, стидно“. Вотъ и все. И эта буффонада 
заставила насъ громко расхохотаться. Ну что? Вы теперь 
довольны ? 

— Совершенно. Но что вы сказали обо мнВ? 

Кэтъ покачала головой съ укоризненнымъ, лукавымъь 
видомъ. 

— Вы —‘черезчуръ любопытны, и я ничего вамъ не 
скажу, я и безъ того слишкомъ добра съ вами. Не забы- 
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вайте, пожалуйста, что ВЫ ЩЕ должны: ы 

_ вчерашнее дурное поведене. и. 

Я понялъ, что она вовсе не думаетъ на меня се 

но на всяй случай опустилъ съ виноватымъ видомъ голову | 
внизъ и сказалъ съ притворнымъ смущенемъ : 







° совладать со своимъ чувствомъ. 


боле тихимъ, но въ то же время страстнымъ тономъ: 
— Вы такъ прекрасны, т-Ше Катъ! 


Минута была благоприятная. МнЪ казалось, что Кэтъ 
дожидается продолжеще моихъ словъ, но внезапная робость 
овладзла мной, и я только спросилъ, умоляюще заглядывая 
ей въ глаза: 


— ВЪдь вы не совсзмъ разсердились на меня? Ска- 
жите... Меня это такъ мучитъ. 

— НЪть, не сержусь, — прошептала Кэтъ, отворачивая 
отъ меня свою голову стыдливымъ и безсознательно-кра- 
сивымъ движешемъ. 

„Ну, вотъ, моментъ готовъ, — подбодрилъ я себя вну- 
тренно. — Впередъ! Впередъ! Въ любви нельзя останавли- 
ваться на полдорогф! См®л%й !“ 

Но см$Ълость рЪшительно покинула меня, наше мол- 
чаше посл словъ, почти близкихъ къ признаню, стало еще 
тягостнфе. Должно-быть, потому-то Катъ, дойдя вторично 
ко конца аллеи, и простилась со мной. . 

Когда она мнф протянула свою маленькую, нёжную, 
но р-шительную ручку, я задержалъ ее въ своей и по- 
смотрёлъ вопросительно въ глаза Кэтъ. Мнв показалось, 
й что я читаю въ нихъ молчаливое согласе. Я ‘сталъ опять 
_  такъ же жадно, какъ тогда на террасЪ, цфловать эту милую 

ручку. Сначала Кэтъ сопротивлялась и называла меня не- 

`послушнымъ, но потомъ я вдругъ почувствовалъ на своихъ 
волосахъ глубокое теплое дыхане, и моей щеки быстро 
коснулись свзжя, очаровательныя губки. Въ ту же секунду 
— я не успЪлъ даже выпрямиться —— Кэтъ выскользнула изъ 
моихъ рукъ, отбЪжала на нфсколько шаговъ и только тамъ, 
за безопасной дистанщи, остановилась. 

— Кэтъ, подождите, ради Бога, мнЪ такъ много нужно 

вамъ сказать! — воскликнулъ я, подходя къ ней, 
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— Простите меня, т-Ше Кэтъ... Я увлекся и не могъ_ 


И, видя, что она не перебиваетъ меня, я прибавилъ еще | 
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и молчите! — приказала Катъ, 


_ сдвигая. брови в и топая нетерпзливо ногой по шуршащимъ | 
_ змстьямъ. 


Я остановился. Кэтъ сдЪлала изъ ладони вокругъ своего — 


рта подобе рупора, наклонилась слегка впередъ и тихо, но 
явственно прошептала: 
— Завтра, когда только взойдеть луна, ждите меня у 


пристани. Я уйду т О Мы будемъ кататься, и вы 
мн скажите все, что хотите... Понимаете ? Понимаете вы. 


меня ? 

Посл этихъ словъ она повернулась и быстрымъ ша- 
гомъ, ни разу ни оглянувшись назадъ пошла по направленю 
къ ‚калиткВ.. ‚ Ая стоялъ и ГлЯдВлЪ ей вслвдъ, ра 
ный, взволнованный н счастливый... 

Кэтъ, дорогая моя Кэтъ! Если бы твое и мое поло. 
жене въ обществ были одинаковы... Положимъ, говорятъ, 
что любовь выше всякихъ сословныхъ и иныхъ предраз- 
судковъ... Но нфтъ, нфть! Я оставусь твердымъ и само- 


_ отверженнымъ. 


О, Боже мой! Какъ быстро разлетаются мои бЪдныя, 
наивныя, смфшныя мечты! Я пишу эти строки, а за стфной 


капитанъ, лежа въ кровати, играетъ на гитар® и поетъ 


сиплымъ голосомъ сгаринную-старинную пЪсню. 

Жалюй человфчишка ! — говорю я самому себЪ : — для 
того, чтобы ты не набивалъ себЪф голову празднымъ и не- 
выполнимымъ вздоромъ, сядь и на зло самому себЪ запиши 
<лова: 

Юный прапорщикъ аржейсвй 
_Сталъ ухажимать за мной, 
Мое сердце встрепенулось 
Къ нему любовью роковой 


# 
+ № 
Моя маменька узнала, 
Что отъ свадьбы я не прочь, 


И съ улыбкою сказала: 
„Слушай, миленькая дочь! 


Е з 
2 + 
„Юный прапорщикъ армейск# 


Тебя хочетъ обмануть, 
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Юный прапорщикъь армейсай 
Проливалъ потоки слезъ, 
Какъ-то утромъ на разсет% 

Въ ближайиий городокъ увезъ, 





* 
* * 


Тамъ въ часовнЪ деревя-янной 
Предъ иконою Творца 

Попъ какой-то полупьяный 
Сочеталъ наши сердца, 


* 
+ * 


А потомъ въ простой телЪг $ 
Онъ домой меня отвезъ 
Ахъ! какъ это не по модЪ, 
Много пролила я слезъ. 


„ ж 
+= * 


НЪтъ ни сахару ни ча-аю, 
НБть ни пива ни вина, 
Вотъ теперь я понимаю, 
Что я прапора жена... 
Вотъ теперь я понимаю, 
Что я прапора жена. 


Да, да, стыдись, бФдный армейскюй прапорщикъ. Рви 
себя за волосы! Плачь, плачь въ тишинЪ ночи! Спасибо, 
Василй Акине!евичъ, за мудрый урокь. 


24 сентября. И ночь, и любовь, и луна, какъ поетъ 
мадамъ Рябкова, жена командира второй роты, на нашихъ 
полковыхъ вечерахъ... Я никогда, даже въ самыхъ дер- 
зновенныхъ грезахъ, не смфлъ воображать себЪ такого упо- = 
ительнаго счастья. Я даже сомнфваюсь, не былъ ли весь _ 
сегодняшн!й вечеръ сномъ, — милымъ, волшебнымъ, но 
обманчивымъ сномъ? Я и самъ не знаю, откуда взялся 
въ моей НИ этотъ едва замфтный, но горьюй осадокъ 
разочарован ?. 
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пришел 


меня, сидя на высокой каменной ‘балюстрадь, НТ 


зцей площадку пристани. 

— Такъ что жъ, Вдемъ? — спросилъ я. 

Кэтъ еще плотнфе укуталась въ свою накидку и нервно 
содрогнулась подъ ней плечами. 

— О, нВтъ, слишкомъ холодно... Смотрите, какой 


туманъ на водЪ. 


Дъиствительно, темная поверхность озера видна была 


только на пять шаговъ. Дальше вставали и двигались неров- 


ные, причудливые клочья сфдого тумана. 
— Походимте лучше по саду, — сказала Кэтъ. 


Мы пошли. Въ этотъ странный часъ свЪтлой и туман-. 


ной осенней ночи запущенный паркь казался печальнымъ 
и таинственнымъ, какъ заброшенное кладбище. Луна’ свЪ- 
тила блфдная. Тфни оголенныхъ деревьевъ лежали на до- 


рожкахъ черными, изм5нчивыми силуэтами. Шелестъ листь- 


евъ подъ ногами пугалъ насъ. 

Когда мы вышли изъ-подъ темнаго и какъ будто бы 
‹ырого свода акащшЯ, я обнялъ Кэтъ за талшю и тихо, но 
настойчиво привлекъ ее къ себЪ. Но она и не сопротие- 
лялась. Ея тон, гибюй, теплый станъ слегка лишь вздрог- 
нулъ оть прикосновенмя моей руки, горфвшей точно въ 
лихорадкЪ. Еще минута — и ея голова прислонилась къ 
моему плечу, и я услышалъ нфжный ароматъ ея пуши- 
стыхъ, разбившихся волосъ. р 

— Кэть... какь я счастливъ... Какъ я люблю васъ, 
Кэтъ... Я обожаю васъ.. 

Мы остановились. Руки Кэтъ обвились вокругъ моей 
щеи. Мои губы увлажнилъ и обжегъ поцфлуй, такой долнй, 


такой страстный, что кровь бросилась мнЪ въ голову, ия _ 


зашатался... Луна нфжно свЪтила прямо въ лицо Кэтъ, 
въ это блЪфдное, почти бЪлое лицо. Ея глаза увеличились, 
стали громадными и въ то же время такими темными и 
такими глубокими подъ длинными р$Ъсницами, какъ таин- 
ственныя пропасти. А ея влажныя губы звали все къ но- 
вымъ, неутоляющимъ, мучительнымъ поцфлуямъ. 

— Кэтъ... милая... ты моя?.. совсфмъ моя?.. 

— Да... совсфмъ.., совсЪмЪ... 

— Навсегда? - 

— Да, да, мой милый... 









хх Ю у вы! дам т 
у А ка, 
и Зара м. 


— Мы съ ь тобой О не разстан 

[0 ея лицу промелькнуло неудовольствй 

— Зачфмъ ты объ этомъ ай Раз 34 \ 

не хорошо со мной?.. | 

— О, Каэтъ!.. 

— Такъ зачфмъ же спрашивать о томъ, что будеть?_ 

_ Живи настоящимъ, мой дорогой. 

29 Время остановилось... Я не могъ дать себВ отчета, 

— сколько прошло минутъ илк часовъ съ начала нашего сви- 

—  Канья. Кэтъ опомнилась первая и сказала, выскользнувъ. 

_ №зь моихъ объят: 

х — Поздно... меня могутъ хватиться.. - Пров оди меня 

м домой, Алеша... 

а Когда мы опять шли по темной аллез изъ акащи, она 

прижималась ко мн съ зябкой и ласковой кошачьей гра- 
_ щей. 











— Мнв одной было бы здсь страшно, Алеша... Ка- 
кой ты сильный... Обними меня... Еще... крЪфиче... 
крЪпче... Возьми меня на руки, Алеша... понеси меня, _ 
| Она была легка, какъ перышко. Держа ее на рукахъ, 
_ Я почти бЪгомъ пробъжалъ аллею, а Кать все снлнЪи, вее 
_  первнЪфй обвивала мою шею, нфловала мою шею и високъ 
® М щептала, обдавая мое лицо порывистымъ горячимъ ды- 
° хавемъ: 

2 — СкорЪй, еще скорЪй!.. Ахь, какъ хорошо — какъ_ 
°` мнЪ хорошо. Алеша! СкорЪе!.. 

№. У калитки мы простились, 

— Что вы сейчасъ будете дЪлать? — соросила Кэтъ, 
когда я, поклонившись, цфловалъ поперемнно ея руки. 

— Я сейчасъ буду писать свой дневникъ, — отвЪтилъ я. 

— Дневникъ?.. — Лицо Кэтъ выразило удивлеше и — 
какъ мнЪ показалось — непр1ятное удизлене. — Вы пи- 
шете дневникъ? 

2 — Да, почти ежедневно. 

| — Вотъ какъ!.. Ия тоже фигурирую въ вашемъ днев- 
ВиКЪ? 
Е. — Да Можетъ-быть, это вамъ непрИятно? 

Она разсмфялась принужденнымъ емЪхомъ, 

-- Это смотря по тому... Конечно, вы когда-нибудь 
Е. покажете мн вантъ дневникъ 2 
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пр т Но. о 
› въ конц концовъ пришлось ‘согласиться. 
я — Смотрите. жъ, — сказала она, прощаясь со мной и 


_ грозя мнЪ пальцемъ: — если я увижу хоть одну помарку — 
° берегитесь! 


Когда я пришелъ домой и стукнулъ дверью, капитанъ 
проснулся и заворчалъ на меня: 

— ГдВ это вы все шляетесь, поручикъ? На рандевую, 
небось, ходили? Бэгарэдство и всякая такая вещь... 

Сейчась только я перечиталь всЪ глупости, которыя 
я писалъ въ этой тетрадкВ съ самаго начала сентября. 


НЪтъ, нЪтъ, Кэтъ не увидитъ моего дневника, а то мно 


придется краснфть ‘за себя каждый разъ, какъ только я 
о немъ вспомню. Завтра предаю этотъ дневникъ уничто- 
в 
25 сентября. Опять ночь, опять луна и опять стран- 
ная, неизъясвнимая для меня смЪсь очаровавя любви и му- 


‘ченй ущемленнаго самолюбя, Не игрушка ли... Чьи-то 


шаги подъ окномъ... 
К этъ — Лид1и. 

28 сентября. „Ачгелъь мой, Лидочекъ!_ 

„Мой короткий романъ близится къ мирному оконча- 
нию. Завтра мы уф$зжаемъ изъ Ольховатки. Я нарочно не 
предупредила Лапшина, а то бы онъ, чего добраго, взду- 
малъ бы явиться на вокзалъ. 

„Онъ очень чувствительный молодой человЪкъ и, вдо- 
бавокь, совершенно не уметъ владфть своей мимикой. 
Я думаю, онъ былъ бы способенъ расплакаться на вок- 
залъ. | 

„Романъ нашъ вышелъ очень простымъ и въ то же 
время очень оригинальнымъ романомъ. Оригиналенъ онъ 
потому, что въ немъ мужчина и женщина помЪнялись 


своими постоянными ролями. Я нападала, онъ защищался. 


Онъ требовалъ отъ меня клятвъ въ вЪрности чуть ли даже 
не за гробомъ. Это—человЪкъ не нашего круга, не нашихъ 
манеръ и привычекъ, и даже говоритъ не однимъ съ нами 
языкомъ. Въ то же время у него слишкомъ болышя тре- 
бованя. адя его самолюбе, я ему ни разу даже не на- 
мекнула о томъ, какъ могъ бы его принять папа, если 
бы онъ явился предъ нимъ въ качествЪ претендента на 
мою руку, 
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есть нёчто очаровательное. Задыхаться въ тТЪсномЪ бъяйн 
и медленно сгорать отъ желаня — что можетъ быть лучше 
этого? Наконецъ — почемъ знать? Можетъ-быть, есть еще 
болфе дерзкЯ и еще болзе томительныя ласки, о которыхъ 
я даже и представленя не имфю. Ахъ, если бы въ немъ 
было хоть немножко той смЪФлости, изобЪтательности и. 
и испорченности, которую я раньше съ отвращешемъ чув- 
ствовала во многихъ моихъ петербургскихь знакомыхъ! 
„А онъ, вмЪфсто того, чтобъ становиться съ каждымъ 
днемъ смфлВе и см$лЪе, нылъ, вздыхалъ, говорилъ съ 
горечью о неравенствЪ нашихъ положенй (какъ, будто бы 
я согласилась когда-нибудь стать его женой!), намекалъ 
чуть ли не на самоубйство. Повторяю тебЪ, это стало не- 
выносимо. Только одно, одно наше свидаше осталось у меня 
въ памяти, — это когда онъ носилъ меня на рукахъ по саду 
и, по крайней мЪрЪ, молчалъ. Ахъ, да, милая Лидочка, 
между прочимъ, онъ проболтался мнЪ, что пишетъ дневникъ. 
Это меня испугало. Богъ знаетъ, куда могъ бы потомъ попасть 
этотъ дневникъ. Я потребовала, чтобы онъ далъ мнЪ его. 
Онъ обфщалъ, но объщаня своего не исполнилъ. Тогда 
(нЪсколько дней тому назадъ), послЪ долгой ночной про- 
гулки и уже попращавшись съ Лапшинымъ, я подкралась 
къ его окну, Я застигла его на мЪстЪ преступленя. Онъ 
писалъ, и когда я его окликнула, онъ страшно перепугался. 
Первымъ движенемъ его было — закрыть бумагу, но, ты 
Погимаешь, я велЪла ему отдать мнЪ все написанное. Ну, 
моя дорогая! Это такъ смшно и такъ трогательно, и такъ 
много жалкихъ словъ!..Я сохраню этоть дневникъ для тебя. 
„Не упрекай меня. Я не боюсь за него — онъ не за- 
стрЪлится, и я не боюсь также и за себя — онъ будетъ 
торжественно-мол‘аливъ во всю свою жизнь. Но, призна- 
юсь, мнф отчего-то неопредзленно-тоскливо... Впрочемъ, 
все это пройдетъ въ Петербург, какъ впечатлЬше дур- 
ного сна. 
‚ „Обнимаю тебя, моя возлюбленная сестра. Пиши мн 
въ Петербургъ. Твоя К.“ 
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Я, Генри Диббль, приступаю кь правдивому изложе-_ 


ню нЪкоторыхъ важныхъ и необыкновенныхъ событй моей 
жизни съ большой осторожностью и вполнЪ естественной 
робостью. Многое изъ того, что я нахожу необходимымъ 
записать, безъ сомнфны, вывоветъ у будущаго читателя 
моихъ записокъ удивлеше, сомнЪнНе и даже недовЪре. 
Къ этому я уже давно приготовился и нахожу заранЪфе 
такое отношене къ моимъ воспомиванямъ вполнф воз- 
можнымъ и логичнымъ. Да и надо призваться: мнЪ са- 
мому часто кажется, что годы, проведенные мною частью 
въ путешествяхъ, частью на высотЪ шести тысячъ футовъ 
на вершинф вулкана Каямбэ въ южно-американской рес- 
публикВ Эквадоръ, не прошли въ реальной, дЪйствитель- 


ной жизни, а были лишь страннымъ фантастическимъ 


сномъ, или бредомъ мгновеннаго, потрясающаго безумия. 


Но отсутстве четырехъ пальцевъ на лЪвой рукЪ, но 
перюдически повторяющияся головныя боли и то поражене 
зрЪния, которое называется въ простонародьи „куриной сл$- 
потой“, каждый разъ своей фактической неоспсримостью 
вновь заставляютъ меня вфрить въ то, что я быль на 
самомъ дфЛЪ свидфтелемъ самыхъ удивительныхъ вещей 
въ мрЪ. Наконець, вовсе ужъ не бредъ, и не сонъ, и не 
заблуждеше тЪ четыреста фунтовъ стерлинговъ, что я по- 
лучаю аккуратно по три раза въ годъ изъ конторы „Э.Найд- 
стонъ и Сынъ“, Реджентъ Стритъ, 451. Это — пеня, ко- 
торую мнЪ великодушно оставилъ мой учитель и патронъ, 
одинъ изъ величайшихъ людей во всей человЪ ческой исто- 


ри, погибиий при страшномъ крушени мексиканской шкуны. 


„Гонзалесъ“. 


- 
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| Я окойчиль т и. ъ 
_ физики и хими въ Королевскомъ университ 
_ сяча... Вотъ кстати и опять новое и всегдашнее а 
нане о пережитыхъ мною приключеняхъ. КромВ того, что к. 
_ какимъ-то блокомъ или цфпью мн отхватило во время ка- — 
тастрофы пальцы лЪвой руки, кромЪ пораженя зритель- 
ныхъ нервовъ и пр., я, падая въ море, получилъ, не знаю 
въ какой моментъ и какимъ образомъ, жестокй ударъ 
въ правую верхнюю часть темени. Этотъ ударъ почти не 
оставиль внфшнихъ слФдовъ, но странно отразился на 
моей психикЬ: именно, на памяти. Я прекрасно припоми-. 
_ наю и возстановляю воображешемъ слова, лица, мЪстность, 
звуки и порядокъ событй,; но для меня навЪки умерли 
всЪ цифры и имена собственныя, номера домовъ и теле- _ 
фоновъ и историческая хронолойя; выпали безслЪдно всЪ  — 
годы, мъзсяцы и числа, отмЪчающе этапы моей собственной 
жизни, улетучились всф научныя формулы, хотя любую 
я могу очень легко вывести изъ простфйшихъ послбдова- . 
тельнымъ путемъ, изчезли фамили и имена всЪфхЪъ, кого 
_Я зналъ и знаю, и это обстоятельство для меня очень му- 
чительно. Къ сожалЪнио, я не велъ тогда дневника, но дв 
три уцф$л5виИя записныя книжки и кое-каюя старыя письма. 
помогаютъ мн до извЪстной степени орентироваться. 


Словомъ, я окончилъ курсъ и получилъ зваше магистра 
физики за два, три, четыре года, а можетъ быть, даже 
и за пять лЪть до начала ХХ столЪия. Какъ разъ къ этому 
времени разорился и умеръ мужъ моей старшей сестры 
Модъ, фермеръ изъ’ Норфолька, который нерфдко поддер- 
‘живалъ меня во время моего студенчества матер!ально, 
а главное — нравственно. Онъ твердо вЪфрилъ, что я оста- 
нусь для продолженя ученой карьеры при одномъ изъ 
англйскихъ университетовъ и со временемъ возс!яю яркой 
звЪздой просвъщеншя, отъ которой падетъ лучъ славы и на 
его скромное семейство. Это былъ здоровый, крЪпюй ве- 
сельчакъ, сильный, какъ быкь, не дуракъ выпить, сп5ть 
_ куплеть и побоксировать, — совсфмъ молодчина въ духВ 
доброй, старой, веселой Англш. Онъ умеръ отъ апоплекси- 
ческаго удара, ночью, объфвшисъ за ужиномъ четвертью 
беркширской баранивы, которую онъ заправилъь кр$пкой ` 
_соей, бутылкой виски и двумя галлонами шотландскаго 
свЪтлаго пива. 
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мнВ не посчастливилось даже достать м$сто преподава- 
_ теля, или тутора въ какомъ-нибудь изъ лицеевъ или въ 
средней школь: я попалъ въ какую-то заколдованную, не- 
умолимую, свирЗпую, равнодушную, длительную полосу не- 
удачи. Ахъ, кто, кромЪ рЪдкихъ баловней судьбы не знаетъ 
и не несъ на своихъ плечахъ этого безразсуднаго, нелЪпаго, 
слЪфпого ожесточеня судьбы? Но меня она била черезчуръ 
_ упорно. 

Ни на заводахъ, ни.въ техническихъ конторахъ — нигдЪ 
я не могъ и не ум лъ пристроиться. Большей частью я при- 
ходилъ слишкомъ поздно: мъсто уже бывало занято. 

Во многихъ случаяхъ мнВ почти сразу приходилось 
убЪфждаться, что я вхожу въ соприкосновене съ темной, 
подозрительной кампаней. Еще чаще мнЪ ничего не пла- 
тили за мой двухъ-трехмВсячный трудъ и выбрасывали на 
улицу, какъ котенка. Нельзя сказать, чтобы я былъ 0со0- 
бенно нерфшителенъ, застВнчивъ, ненаходчивъ или, наобо- 
ротъ, самолюбивъ и строптивъ. 'Ньть, просто обстоятель- 
ства жизни складывались противъ меня. 

Но я былъ прежде всего англичаниномъ и уважаль 
себя, какъ джентльмена, представителя величайшей нащи 
въ мрЪ. Мысль о самоубйствВ въ этотъ ужасный перюдъЪ 
жизни никогда не приходила мн въ голову. Я боролся 
противъ несправедливости рока съ холоднымъ, трезвымъ 
упорствомъ и съ твердой в$рой въ то, что никогда, ни- 
когда, никогда англичанинъ ие будетъ рабомъ. И судьба 
наконецъ, сдалась передь моимъ англо-саксонскимъ му- 
жествомъ. 

Я жилъ тогда въ самомъ грязнЪйшемъ изъ грязныхъ 
переулковъ Бетналь-Грина, въ забытомъ Богомъь Истъ- 
Энд и ютился за ситцевой перегородкой у портового ра- 
бочаго, носильщика угля. За квартиру я платилъ ему 4 ши- 
ллинга въ мЪсяцъ, и, кромЪ того, долженъ былъ помогать 
стряпать его жен, учить читать и писать трехъ его стар- 
шихъ дЬтей, а также мыть кухню и черную лестницу. 
Хозяева всегда радушно приглашали меня обЪдать, но я не 
рЪшался обременять ихъ нищенскй бюджетъ. Я обЪдалъ 
напротивъ, въ мрачномъ подвалЪ, и, Богъ вЪдаетъ, сколько 
кошачьихъ, собачьихъ и конскихъ существованй лежатъ 
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по алЪ Въ ь Номплекть будущихъ. ученыхь. Еще больше: 
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платилъ миЪ Жи вниманемъ : когда 1 въ до! а 





Энда случалось много работы и не хватало рукъ, а `щна 


ва нихъ поднималась страшно высоко, онъ всегда уму- 
дрялся устраивать меня на не особенно тяжелую разгрузку 
или нагрузку, гдЪ я, шутя, могъ зарабатывать 8—10 шил- 
линговъ въ сутки. Жаль только, что этотъ прекрасный, 
добрый и религозный человЪкь по субботамъ аккуратно 
напивался какъ язычникъ и имВлъ въ эти дни большую 
склонность къ боксу. 


Кром обязательныхъ кухонныхъ занятй и случайной 
работы въ порту, я перепробовалъ множество см®шныхъ, 
тяжелыхъ и оригинальныхъ профессй. Помогалъ стричь 
пуделей и обрЪзать хвосты фоксъ-террьерамъ, торговалъ 
въ колбасной лавкЪ во время отсутствя ея владЪльца, при- 
водилъ въ порядокъ запущенныя библютеки, считалъ вы- 
ручку въ скаковыхъь кассахъ, давалъ урывками уроки ма- 
тематики, психоломи, фехтовашя, богословя и даже тан- 
цевъ, переписывалъь скучнфйше доклады и идютсюя по- 
вЪсти, нанимался смотрЪФть за извощичьими лошадьми, пока 
кучера ли въ трактирЪ ветчину и пили пиво; иногда од®- 
тый въ униформу скатывалъ ковры въ цирк и выравнивалъ 
граблями тырсу манежа во время антрактовъ, служилъ 
сандвичемъ, а иногда выступалъ на состязаняхъ въ боксЪ, 
въ разрядВ средняго вЪфса, переводилъ съ н®мецкаго языка 
ца англискИ и наоборотъ, писалъ надгробныя эпитафии, и 
мало ли чего я еще не дфлалъ! По совЪсти говоря, бла- 
годаря моей неистощимой энерми и умЪФренности, я не 
особенное нуждался. У меня былъ желудокъ какъ у вер- 
блюда, 150 англйскихъ фунтовъ вЪсу безъ одежды, здо- 


ровые кулаки, кр5пюй сонъ и большая бодрость духа. Я. 


такъ приспособился къ бфдности и къ необходимымъ ли- 
шенямъ, что могъ не только посылать время отъ времени 
кое-каме гроши моей младшей сестрз Эсфири, которую 
бросилъ въ ДублинВ съ двумя дЪтьми мужъ ирландецъ, 
актеръ, пьяница, лгунъ, бродяга и развратникъ, — но и слЪ- 
дить напряженно за наукой и общественной жизнью, читалъ 


‚ газеты и ученые журналы, покупалъ у букинистовъ книги, 


абонировался въ библютекЪ. Въ эту пору мнЪ даже уда- 
лось сдфлать два незначительныхъ изобрЪтевя: очень де- 
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машиниста въ туманв. или въ ‘снёжную бурю о закрытомь 
семафорЪ, и особую, почти неистощимую паяльную лампу, _ 
дававшую водородный пламень. Надо сказать, что не я вос- 
пользовался плодами моихъ изобрЪтенй — ими воспользо- — 
вались друге. Но я оставался вфренъ наукЪ, какъ средне- — 
вфковой рыцарь своей дамЪ, и никогда не переставалъ вЪ- 
рить, что настанетъ мигъ, когда возлюбленная призоветъ 
меня къ себф свЪтлой улыбкой. 


= * 
з 


Эта улыбка озарила меня самымъ неожиданнымъ и 
прозаическимъ образомъ. Въ одно осеннее туманное утро 
мой хозяинъ, добрый мастеръ Джонсонъ, побЪжалъ въ 
лавку напротивъ за кипяткомъ для чая и за молокомъ для 
ДЪтей. Вернулся онъ съ Чяюшимъ лицомъ, съ запахомъ 
виски изо рта и съ газетой въ рукахъ. Онъ сунулъ мн. 
подъ носъ газету, еще сырую и пахнувшую типографской 
краской, и, указывая на мЪсто, отчеркнутое краемъ гряз- 
ного ногтя, воскликнулъ: 

— Поглядите-ка, старикъ. Пусть я не разберу антра- 
цита отъ кокса, если эти строки не для, васъ, парень. 

Я прочиталъь не безъ интереса слёдующее (прибли- 
зительно) объявлен: 

„Стряпче“ Э. Найдстонъ и Сынъ, Реджентъ-Стрить, 
451, ищутъ человЪка’ для путешестыя къ экватору, до 
мЪста, гдЪ ему придется остаться не менфе трехъ лЪтъ 
для научныхъ занят. Услов!я: возрастъ отъ 22-хъ до 30 
лЪтъ, англичанинъ, безукоризненно здоровый, не болтли- 
вый, смфлый, трезвый и выносливый, знающий одинъ, & 
лучше два европейскихъ языка (французскЙ и нЬмецкй), 
непремЪнно холостой и, по возможности, безъ большихъ. 
фамильныхъ или иныхъ связей на родинЪ. Первоначальное _ 
жалованье 400 фунтовъ стерлинговъ въ годъ. Желательно _ 
университетское образоване, въ частности же болыше шан- 
совъ на получеше службы имфетъ джентльменъ, знающй _ 
теоретически и практически химю и физику. Являться еже- — 
дневно отъ 9 до 10 часовъ“. Я потому такъ твердо цити- — 
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_рую это ‘объявлен Не, что въ моих немнс гих 
сохранился до сихъ поръ его тексть, хотя | 
во записанный и смытый морской водою, | с 
р. — ТебЪ природа дала длинныя ноги, свой и хо _ 
_ рошия легкя, — сказалъ Джонсонъ, одобрительно хлоп- 
А нувъ меня по спинф. — Разводи же машину и давай пол- 
_ ный ходъ. Теперь тамъ, навфрно, набралось молодыхь = 
джентльменовъ безупречнаго здоровья и честнаго поведешя 
° гораздо больше, чВмъ ихъ бываетъ на розыгрыш Дарби. 
р" сдфлай ему сандвичи съ мясомъ и вареньемъ. Почемъ 
° знать, можеть быть, ему придется ждать очереди часовъ 
_ пять. Ну, желаю успЪха, мой другъ. Впередъ храбрая Англ. 


е На Реджентъ-Стритъ я попалъ какъ разъ въ обр$зъ. 
_И я мысленно поблагодариль природу за свой хороший 
2 ‚ шаговой аппаратъ. Отворяя мнЪ дверь, слуга сказаль съ 
_ небрежной фамильярностью: „Ваше счастье, мистеръ. Вы 
°какь разъ захватили пПослЬдн номеръ“. И тотчасъ же 
^ укрьпилъ на дверяхъ, снаружи, роковой анонсъ: „Премъ 
_ по объявлению оконченъ“ 
Въ полутемной, ТЪСной и достаточно грязной прем- 
° ной — таковы почти всф премныя этихъ волшебниковъ 
_ изъ Сити, ворочающихъ миллюнными двлами — дожида- 
о лось человЪкъ десять, пришедшихъ раньше. Они сидФли_ 
_ вдоль стнъ на деревянныхъ потемнфвшихъ, засаленныхЪ 
Га блестввшихъ отъ времени скамьяхъ, надъ которыми, на 
_ высот® человЪческихъ затылковъ, старые обои хранили 
_ грязную широкую полосу. Боже мой, какой жалюй сбродъ, 
я. оборванный, загнанный въ конецъ нуждою, боль- 
на и забитый собрался здЪсь, какъ на выставку уродовъ. 
_ Невольно мое сердце защемило отъ жалости и оскорблен- 
_ наго самолюбя. Землистыя лица, косые и злобно-ревнивые, 
е _ подозрительные взгляды изподлобья, трясущияся руки, лох- 
мотья, запахъ нищеты, сквернаго табака и давнишняго 
алкоголя. Иные изъ этихъ молодыхъ джентльменовъ не 
достигли еще семнадцатилЪтняго возраста, а другимъ давно 
перевалило за пятьдесятъ. Одинь за другимъ они бл$дными ` 
' ТВнями проскальзывали въ кабинетъ и возвращались от- 
_ туда съ видомъ утопленниковъ, только что вытащенныхъ 
изъ воды. Мн какъ-то болфзненно стыдно было созна- 
ать себя безконечно боле здоровымъ и сильнымъ, чфмъ 
вс они взятые вмЪстЪ. 
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конец | ла ‘очередь и до меня. Кто-то прю 
‘рилъ изнутри кабинетную дверь и, невидимый за нею, крик- 
‘нулъ отрывисто и брезгливо, кислымЪ голосомъ: _ 
— Номеръ восемнадцатый и, слава Аллаху, послднй. 
Я вошелъ въ кабинетъ, почти такой же запущенный, 
какъ и премная, съ тою только разницей, что онъ укра- 


-— 


шался облупленной клеенчатой мебелью: двумя стульями, — 


дизваномъ и двумя креслами, въ которыхъ сидфли два по-_ 


жилыхъ господина, повидимому, одинаковаго, не большого | 
роста, но старш!й изъ нихъ, въ длинномъ рабочемъ вес-_ 


тон, былъ худъ, смуглъ, желтолиць и суровъ съ виду, 
а другой, одЪтый въ новеньюй съ шелковыми отворотами — 


сюртукъ, наоборотъ, былъ румянъ, пухлъ, голубоглазъь | 


и сидЪлъ, небрежно развалившись и положивъ нога на ногу. 


Я назвалъь себя и сдфлалъ неглубокй, но довольно — 
почтительный поклонъ. Затфмъ, видя, что мн не пред-. 


лагають мЪста, я сБлъ было на диванъ. 

— Подождите, — сказалъ смуглый. — Сначала снимите 
вашъ пиджакъ и жилетъ. Вотъ докторъ, онъ засъ выслу- 
шаетъ. 

Я вспомнилъ тотъ пунктъ объявленя, гдЪ говорилось 


о безукоризненномъ здоровьи, и молча скинулъ съ себя 


верхнюю одежду. Румяный толстякъ лфниво выпростался 


изъ кресла и, обнявъ меня, прилипъ ухомъ кь моей груди. | 
— Наконецъ-то, хоть одинЪ въ чистомъ бЪлЬБ, — 


сказалъ онъ при этомъ небрежено. 
Онъ прослушалъ мои легая и сердце, постучалъ паль- 


цами по спин и грудной клЬткБ, потомъ посадилъ меня. 


и пров$риль колфнные рефлексы, и наконецъ сказалъ 
ЛЪНиво : 


— Здоровъ, какъ живая рыба. Немного недоЪдалъ в Въ. 


послфднее время. Это пустяки, вопросъ двухъ недЪль хоро- 


шаго питаня. Даже, къ его счастью, я не замфтилъ у него _ 


к 


никакихъ слфдовъ обычнаго у молодежи переутомленя отъ 


спорта. Словомъ, мистеръ Найдстонъ, я передаю вамъ_ 
джентльмена, какъ удачный, почти совершенный образчикъ. 


здоровой англо-саксонской расы. Я думаю, что я вамъ _ 


боле не нуженъ? 


— Вы свободны, докторъ, — сказалъ стряпчй. — Не. 


вы, конечно, позволите извЪстить васъ завтра утромъ, если 


‚мнз понадобится опять ваша компетентная помощь ? 
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ь: — 0, мистеръ НАддеоны я всегда. къ р. 
_ тамъ. ^ ыы 
Когда мы остались одни, стряпчй усЪлся противъ меня — 
_ и внимательно взглянулъ мнВ въ переносицу. У него были 
_ маленьюя зоркй глаза, цвзта кофейныхъ зеренъ, и совсёмъ 
_ желтые бЪлки. Когда онъ глядфлъ пристально, то казалось, 
_ что изъ его крошечныхъ синихъ зрачковъ время отъ вре- 

мени выскакиваютъ тоненькя, острыя, блестящия иголочки. 
а — Поговоримъ, — сказалъ онъ отрывисто. — Ваше имя. 
_ фамиля, происхождене, м$сто рождений ? 
__ Я отввчалъ ему въ такомъ же сухомъ и краткомъ 
тонЪ. | | 
в. — Образован ? 
| — Королевский университетъ. 
— Спещальность 2 
— Математический факультетъ. Въ частности физика. 
Иностранные языки ? 
Е — НЬмецкимъ владфю довольно свободно. фра, 
° цузски понимаю, когда говорятъ раздфльно, не торопясь, 
° могу и самъ слБпить десятка четыре необходимыхъ фразъ, 
читаю безъ затруднения. 

— Родственники и ихъ сощальное ноложене? 


— Это развз вамъ не безразлично, мистеръ Найд- 
стонъ? 

— МнЪ? Совершенно все равно. Я дЪйствую въ инте- 
ресахъ третьяго лица. 

Я разсказаль ему сжато о положены моихъ двухъ 
сестеръ. Онъ во время моего доклада внимательно раз- 
_ глядывалъ свои ногти, потомъ бросилъ въ меня двЪ иглы 
°— изъ своихъ глазъ и спросилъ: 
< Пьете? (И сколько? 

3% — Иногда во время обБда полпинты пива. 

. — Холостъ? 

в. — Да, сэръ. 

;. — Собираетесь сдЪлать эту глупость? Жениться ? 
к. — О, нфтъ. 

_ < Мимолетная любовь? 

М — Ньътъ, сэръ. 

— Гм... ЧЪмъ теперь занимаетесь ? 


ыы 


} « 
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Я и на этоть вопр коротко и правдиво, — 
опустивъ ради экономи времени пять или шесть моихъ — 
случайныхъ профессй. 3 

— Такъ, — сказалъ онь, когда я окончилъ. — Нуждае- 
тесь сейчасъ въ деньгахъ ? | 
— Ньть. Я сыгь и одтъ. Всегда нахожу работу. ( 

Слвжу по возможности за наукой. ВЪрю твердо, что рано 3 

или поздно выплыву. 
— Не хотите ли денегъ впередъ? Въ задатокъ? 
— Н»ть, это не въ моихъ правилахъ. Брать деньги 

ни съ того, ни съ сего... Да мы еще не покончили. в. 
— Правила ваши не дурны. Очень можетъ быть, что 

мы и сойдемся съ вами. Запишите вотъ зд$сь вашъ адресъ. 
°Я васъ извЪщу. И, вЪроятно, очень скоро. Добраго пути. в 
— Простите, мистеръ Найлсонъ, — возразилъь я.—Я 

Е 





а ой ВоВ и 


только что отвЪчалъ вамъ съ полной искренностью на всв 
ваши вопросы, порою даже н$сколько щекотливые. На- 
_ ДБюсь, вы и мнБ позволите задать вамъ одинъ вопросъ? 
°  — Прошу васъ. 
— Ц$вль пофздки ? 
| — Эге! РазвЪ, вамъ не все равно? 
— Предположимъ, что нЬТЪ. 
| — ЦБль чисто научная. 
| — Этого мало. 
— Мало? — вдругъ закричалъ на меня мистеръ Найд- 
стонъ, и изъ его кофейныхъ глазъ посыпались снопы иго- 
_ локь. — Мало? Да неужели у васъ хватаетъ дерзости пред- 
_ полагать, что фирма „Найдстонъ и сынъ“, существующая 
’ уже полтораста лЗтъ и пользующаяся уваженемъ всей 
° коммерческой и дЪловой Англ'и, можетъ вамъ предложить 
_ что-нибудь безчестное или просто компрометирующее васъ? 
° Или, что мы возьмемся за какое-нибудь дЪло, не имфя въ 
_ рукахъ вЪрныхь гараний его безусловной законности ? 
| — О, сэръ, я не сомнфваюсь, — возразилъ я сконфу- ; 
| женно. \ 
к 
_ 


СЕТ -‹ О 


ПРУТ УЗА, 


\ 
За АХ 


— Хорошо, — прервалъ онъ, мгновенно успокаиваясь, 
точно бурное море, въ которое вылили н$Фсколько тоннъ 
° масла. — Но видите ли, во-первыхъ, я связанъ условмемъ не 
_ сообщать вамъ существензыхъ подробностей до тЪхъ поръ, 
пока вы не сядете на пороходъ, отходящий отъ Соутгэмп- 
‘тона... 
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цфль вашей поЪздки (если она вообще состоится 
самого не совсфмъ ясна. ‹ в 

— Странно, — сказалъ я. 

— Удивительно странно, — охотно подхватилъ стряп- 
чй. --И даже, если угодно, ‘я вамъ скажу больше: это 
фантастично, грандюзно, неслыханно, великолФпно и смЪло 
до безумия! 

Теперь была моя очередь сказать „гм“, и я это чить 
съ нфкоторою остерожностью. 


— Подождите, — воскликнулъ съ внезапной горячностью 
мистеръ Найдстонъ. — Вы молоды. Я старше васъ лЪтъ ва 
двадцать пять — тридцать. Вы уже многимъ великимъ за- 
воевашямъ человЪческаго гешя совершенно не удивляетесь. 
Но если бы мнЪ въ ваши годы кто-нибудь предсказалъ, 
что я самъ буду заниматься по вечерамъ при свЬтБЬ неви- 
димаго электричества, текущаго по проволокЪ, или что я — 
буду разговаривать съ моимъ знакомымъ за восемьдесять — 
миль разстояня, что я увижу на полотнВ экрана дви- | 
гающеся, см5юшгеся, нарисованные образы людей, — и такъ —^ 
далЪе и такъ далЪе, — то я бы поставилъ свою честь, свободу, з 
карьеру противъ одной пинты плохого лондонскаго пива аа 
то, что со мной говорнтъ сумасшедший. : 

— Значитъ, дЪло заключается въ какомъ-нибудь но- 
въйшемъ изобрЪтени или величайшемъ открытии ? 








— Если хотите, — да. Но прошу васъ, не глядите на 
меня съ недовЪр!емъ, или подозрЪшемъ. Ну; что вы ска- 
зали бы, наприм$ръ, если бы къ вашей молодой энерци, 
силЪ и знаыямъ обратился великй ученый, который, по- 
ложимъ, работаетъ надъ проблемой — изъ простыхъ эле- 
ментовъ, входящихъ въ воздухъ, составить вкусное, пи- 
тательное и съфдобное, почти безплатное вещество? Если 
‘бы вамъ предложили работать ради будущаго устроен и 
украшеня земли? Посвятить свое творчество и душевную 
мощь счастйо будущихъ покольнй? Что вы сказали бы? 
Да вотъ вамъ живой примфръ. Поглядите въ окно, 

Я невольно привсталъ, повинуясь его властному рЪз- - 
кому жесту и посмотрфлъ въ мутныя стекла. Тамъ, на 
улицахъ, висфлъ отъ неба до земли густой, какъ грязная 
вата, черно-ржаво-сфрый туманъ. И въ немъ едва- едва. 
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= Да. да, поглядите, — произнесъ мистеръ Найдстонъ, 
’— поглядите внимательно, Телерь предлоложите, что ген- 


альный самоотзерженный ‘человькь зоветь касъ на 2ели- 


° кое дБло оздоровлешя и украшен я земли. Онь говорить 
 вамъ, что ксе, что есть на зеиль, зависить отъ ума, воли 
’ и рукь человЪка. Онъ говчрить, что если Богь вЪ ©8в0- 
’емъ справедливомъ гиБЕБ отвернулся отъ человечества, 
то человъческй необъятный умъ самъ придсть себь на 
мощь. Этотъ человькъь скажетъ ваыъ, что туманы. 60- 
ЛЬзни. крайности климатовъ, вБтры, изверженшя вулкановъ, 
— все подвержено вляню и контролю чело ческой воли, 
что, наконец», можно сдБлать земной шаръ настоящимъ 
раемъ и продлить его существоваше на н5сколь+ко сохенъ 
тысячъ лЬть. Что вы сказали бы этому человЪку? 

— Но что, если тотъ, кто предлагаеть мнБ эту ра- 
дужную мечту, самъ ошибается? Если я окажусь невольной 
игрушкой въ рукахъ мономана? Казризн-го безумца? 

Мистерь Найдстонъ всталъ и, протягивая мн5 руку 
въ знакъ прощаня, сказалъ твердо: ^ 

— НБть. На ‘борту парохода, м5сяца черезъ два—три 
{если, понятно, мы сгозоримся), я скажу вамъ имя этого 
ученаго и смыслъ его великой задачи, и вы счимете вашу 
шляпу въ знакъ величайшаго благоговЪ=!я предь челозЪ- 
комъ и идеей. Но я, кь сожа {Ънйо, профанъ, м-ръ Д»ббль. 
Я — только стряпчй — хранитель и представитель чужикъ 
интересовъ. 


ПослЪ этого према я почти не сомнЪзался въ томъ, 
что судьбЪ, наконецъ, надоБло мое неизмЪнное созерцане 
ея непреклонной спины и что она р»шелась показать мнч6 
сзое таинс:венное л.цо. Поэтому въ тотьже вкечеръ я устро- 
иль на осгатокь моихь с-удныхь сбережевй неслыханно 
Р'ккошное пиршество, которое состояло изъ варенаго око- 
рока, пунша, пломъ-пулизга и горячаго шоколада, и въ ко- 
торомъ принимала учаспе, кромЪ меня, почтенная чета 
старыхъ Джонсоновъ и, не помню, — чел вЪкь шесть или 

семь Джонеоновъ младшихъ. ЛЪзое плечо у меня совсёмъ 
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451. Найдстонъ*. 






а . ба , 
” посинфло и отвисло отъ дружескихь | 
_ хозяина, сидЪвшаго рядомъ со НОВ о, Г 


И я не ошибся. На другой денъ вечеро! 
телеграмму: „Жду завтра въ полдень, Реджантъ С 














Я пришелъ къ нему секунда въ секунду въ назначенное 
время. Его не было въ конторЪ, но слуга предупредительно 
проводилъь меня въ небольшой кабинетъ ресторана, по- 
мЪщавшагося за угломъ, шагахъ въ двухстахъ. Мистеръ 
Найдстонъ былъ одинъ. Ничто въ немъ сначала не напо- 
минало того экспансивнаго и даже, пожалуй, поэтично на- — 
строеннаго человфка, который такъ горячо говорилъ мнз 
третьяго дня о счастьи будущихъ поколнй. НФтъ. Это — 
опять былъ тотъ сухой и немногорчивый стряпчй, ко- | 
торый при первой встрфчЪ со мной въ то утро повели- 
тельно приказаль мн раздфться и потомъ допрашивалъ 
меня, какъ слЪдователь. ; 

— Здравствуйте, садитесь, — сказалъ онъ, указывая на 
стулъ. — Сейчасъ время моёго завтрака, и у меня самый 
свободный часъ. Я хотя и зовусь Найдстонъ и сынъ, но 
самъ — холостой и одиномй человЪкъ. Итакъ, — сть? 
Пить? 

Я поблагодарилъ и спросиль чаю съ поджареннымь 
хлЬбомъ. М-ръ Найдстонъ неторпливо Флъ, пилъ малень- 
кими глотками старый портвейнъ и, молча, время отъ вре- 
мени, пронзаль меня сверкающими иглами своихъ глазъ. _ 
Наконецъ, онъ вытеръ губы, бросилъ салфетку на столъ 
и спросилъ: | 

— Итакъ, согласны ? 

— Купить кота вь мфшкЬ? — спросилъ я въ свою 
очередь. 

— Н5ть, — воскликнулъ онъ громко и сердито. — 
 Прежны услоыя остаются ш аш дио. Передъ отправле- — 
вемъ на югъ вы получите всЪ наиболЪе по 'ныя свфдЪнЯ, 
кавя я только смогу и сум5ю вамъ сообщить. Если они 
не удовлетворятъ васъ, то вы съ своей стороны можете 
не подписывать контрактъ, ая плачу вамъ нЪкоторое воз- 
награждеше за то время, которое вы потеряли въ празд- 
ныхъ разговорахь со мной. 

Я внимательно поглядЪлъ на него. Въ это многовенье 
онъ весь былъ занятъ тфмъ, что старался, обнявъ правой = 
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— ВЪ то же время тайнаго искателя приключенй, сутягу, гото- 
’ ваго засадить за два пенни своего противника въ долговое 
° отдлене, и вь то же время чудака, способнаго пожерт- 
_ вовать все свое состояне, накопленное десятками лБтъ ка- 
— торжнаго труда, ради призрака прекрасной идеи. Эта мысль 
промелькнула у меня быстро, какъ мольня, и Найдстонъ 
°тотчасъ же, какъ будто наши души соединилъ какой-то 
незримый токъ, открылъ свои глаза, крЪпкимъ усимемъ 
раздавилъ въ мелюе куски орЪхи и улыбнулся мнЪ ясной 
— ЖЬтской, почти проказливой улыбкой. 
у — Въ конц5-концовъ вы мало чЪмъ рискуете, доро- 
гой мистеръ Диббль. Прежде чЪмъ вы отправитесь ва югъ, 
я дамъ вамъ н5сколько поручешй на континентъ. Эти по- 
рученяя не потребуютъ отъ васъ болышой затраты научнаго 
’ багажа, но потребують большой механической аккуратности, 
точности и предусмотрительности. Это займеть у васъ на 
крайвшй случай мЪсяца два, — можетъ быть, недфлей боль- 
ше или меньше. Вы должны будете принять въ разныхь 
мЪстахъ Европы нЪсколько очень дорогихъ и хрупкихъ сте- 
_ колъ, а также нЪсколько чрезвычайно тонкихъ и чувствитель- 
— выхь физическихъ инструментовъ. Ихъ упаковку, доставку на 
желЪзную дорогу, транзитъ моремъ и желЪзной дорогой я 
_ дБликомъвзЪрю вашей наблюдательности, ловкостинумЪ нью. 
. Согласитесь съ тЪмъ, что какому-нибудь пьяному матросу 
или носильщику ничего нестоитъ сбросить въ люкъ ящикь 
| и разбить вдребезги маленькое, двояковыпуклое стеклышко, 
надъ которымъ десяткилюдей работали десятки лЪть... 
„Обсерватория! — радостно подумалъ я. — Конечно, это 
’ Обсерваторя! Какое счасце! Наконецъ-то я поймаль тебя 
за хвостъ, неуловимая судьба.“ 
. Но я уже увидБлъ, что онъ понялъ мою мысль, а глаза 
- его сдБлались еще веселЪе. 
3 — Не будемъ говорить объ оплат$ этого вашего перво- 
вачальнаго труда. Въ мелочахъ мы, понятно, съ вами сго- 
воримся, это я вижу по васъ, но — и онъ вдругъ совсЪмъ 
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_ужь беззаботно, по-мальчишески расхохотг 


Ах Ги ых. 


Е О 
хочется обратить ваше внимаше на очень курье 





Смотрите, черезъ мои руки прошло тысячъ около десяти, — 


[2 


двадцати чрезвычайно интересныхъ дЪфлъ. Изъ нихъ н%- 
которыя на громадныя суммы. НЪсколько разъ я попадался: 
впросакъ, и это несмотря на всю нашу утонченную казу- 
истическую точность и аккуратность. И вотъ, представьте 


себЪ, каждый разъ, когда я отбрасывалъ въ сторону всЪ. 


ухищрешя ремесла и глядфлъ человфку ясно и просто въ 
глаза, какъ я сейчасъ гляжу на васъ, я никогда не впадалъ 
въ ошибку и не раскаивался. Итакъ? 


Его глаза были ясны, тверды, довЪрчивы и ласковы. 
Въ эту секунду этотъ маленьюй, смуглый, сморщенный, 
желтолицый человЪкъ точно взялъ руками мою душу и 
покорилъ ее. 

— Хорошо, — сказалъ я. — Я вамъ в$рю. Съ этой 
минуты я въ вашемъ распоряженм. 

— О, зачфмъ такъь скоро, — возразиль добродушно 
м-ръ Найлстонъ. — У насъ впереди пропасть времени. Мы 
еще успфемъ съ вами выпить бутылку кларета. — Онъ нада- 
вилъ кнопку висячаго звонка. — Затфмъ вы устроитесь со. 
своими вещами и со всЪми личными дЪлишками, и сегодня 
же, въ восемь часовъ вечера вы ко времени отлива должны 
быть на борту парохода „Левъ и Магдалина“, куда я вамъ 
привезу вашъ точный маршрутъ, чеки на различные банки 
‘и деньги для вашихъ собственныхъ расходовъ. Милый юноша, 
пью за ваше здоровье и за ваши успЪхи. Ахъ, если бы вы 


‚знали, — вдругъ воскликнулъ онъ съ неожиданнымЪъ энту- 


зазмомъ, — если бы вы знали, какъ я вамъ завидую, дорогой 
мистеръ Диббль! 


/ \ 
Чтобы немножко и совсЪмъ невинно польстить ему, я _ 


возразилъ почти искренно. 

— Зачъмъ же дфло стало, дорогой мистеръ Найдстонъ ? 
Клянусь, что душой вы такъ же молоды, какъ и я. 

Смуглый стряпчй опустилъ свой тонко очерченный, 
длинный носъ въ стаканъ съ кл; ретомъ, помолчал, не 
много и вдругъ сказалъ съ искреньимъ вздохомъ: 

— Эхъ, мой милый! Ковтога, существующая чуть ли 
ие со временъ Плантагенетовъ, честь фирмы, предки, десятки 
тысячъ узъ, связывеющихь меня съ клментами, сотрудни- 
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— Итакъ, чокнемся и споемъ :„Воше Вгиапта“ | 

И мы чокнулись и зап$ли — я, почти мальчишка, в”е- 
фрашнй бродяга, и этотъ сухой молодой человЪкъ, влявшЙ 
_ изъ мрака своей грязной конторы на судьбы европейскихъ 
_ державъ и капиталовъ, — запфли самыми невфроятными и 
— фальшивыми ‘голосами въ мръ: 


„Правь, Британйя, 

„Правь черезъ волны, 

„Никогда, никогда, никогда 
„Англичанинъ не будетъ рабомъ!» 


Вошелъ слуга и, обращаясь почтительно къ мистеру 


_ Найдстону, сказалъ: 


— Простите меня, сэръ, я съ истиннымъ наслаждешемъ 
слушалъ ваше пфн:е. Ничего болъе прекраснаго я не слы- 
шалъ даже въ Королевской оперЪ, но рядомъ съ вами, за 


_ стьной, собраше клуба любителей французской средне-вЪко- 


вой музыки. Можетъ быть, я не такъ назвалъ собране 
` джентльменовъ... но у вс5хъ у нихъ очень капризный 
‘музыкальный слухъ. 


— Вы правы, — кротко ‘отвфтилъ стряпчй, — и по-. 


тому прошу васъ принять на память этотъ маленьюй круг- 
лый желтый предметь съ изображенемъ нашего добраго 
жороля. 


Вотъ кратюЙ списокъ тЪхь городовъ и мастерскихъ, 
которые я посфтилъ съ тЪхъ поръ, какъ впервые пере- 
плылъ каналъ. Выписываю ихъ цфликомъ изъ своей записной 
книжки : Пражмовсвй въ Парижф и инструментальная фирма 
Репсольдовъ въ ГамбургЪ, Цейссъ, братья ШоттЪъ и Сляттфъ 
въ [енЪ; вь МюнхенЪ Фраунгоферсяй и оптический инсти- 
_ тутъ Уитшнейдера и тамъ же Мерцъ; Шикъ въ БерлинЪ, 
_ Беннехъ и Вассерманъ тамъ же. И тамъ же неподалеку, 


_ въ ПотсдамЪ, чудесное отдфлеве фабрики Пражмовскаго, 
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работающаго Въ ое | съ весьма ›о я: 
и просвъщеннымъ докторомъ Э. Гартнакъ. = 
Маршруты, составленные мистеромъ Найдстономтъ, были 
необычайно точны, вплоть до указанй времени пересадокъ 

и адресовъ недорогихъ, но комфортабельныхъ англйскихЪ 

отелей. Онъ дфлалъ маршрутъ собственноручно. Но и тутъ 

сказалась его странная, способная на всяюЯ неожиданности, 
натура. На углу одной изъ страницъ его угловатымъ твер- = 
дымъ почеркомъ, карандашомъ, была записана краткая = 
сентенщя: „Если бы Чансъ и Компаня были настоящими | 
| 





англичанами, то они не забросили бы своего дФла, и намъ. 
не приходилось бы Ъздить за стеклами и инструментами 
къ французскимъ обезьянамъ и н-мецкимъ шнурбартбинт- 
халтерамъ“. 


Скажу по правдЪ, не хвастаясь, что всюду я держалъ | 
себя съ надлежащимъ вЪфсомъ и достоинствомъ, потому что — 
много разъ, въ критичесмя минуты, въ моихъ ушахъ раз- 

_ давался ужасный козлиный голосъ мистера Найдстона: „ни- 
когда англичанинъ не будетъ рабомъ“. 

Впрочемъ, надо сказать, что я не могъ пожаловаться. 
на недостатокъ внимавя и предупредительности ко мнВ со. 
стороны ученыхъ оптиковъ и знаменитыхъ инструментали- 
стовъ. Мои рекомендательныя письма, подписанныя какими- 
то крупными черными, совершенно неразборчивыми кара- 
кулями и скрфпленныя внизу четкимъ автографомъ м-ра. 
Найдстона, служили въ моихъ рукахъ подобемъ волшеб- 
ной палочки, открывавшей мн всф двери и сердца. Бы 
неослабнымъ, глубокимъ интересомъ наблюдалъ я за при- 
готовлешемъ и шлифовкой выпуклыхъ и вогнутыхъ стеколъ _ 

и за выдЪлкой тончайшихъ остроумныхъ и прекрасныхъ 
инструментовъ, сверкавшихъ м$дью и сталью, Чявшихъь | 
всми своими винтами, трубами и нарЪзами. Когда мн8 
впервые показали въ одной изъ самыхъ знаменитыхъ ма- 
стерскихъ ма почти законченный пятидесятидюймовый реф- = 
ракторъ, который нуждался всего лишь въ. какихъ-нибудь. 
годахъ двухъ-трехъ окончательной шлифовки, — у меня 
остановилось сердце и захватило дыхане отъ восторга и 
умилешя передъ мощью человЪческаго ума. 

Но меня чрезвычайно смущало то настойчивое любо: 
пытство, съ которымъ всЪ эти серьезные, ученые люди ста- 
рались, поочередно, по секрету другъ отъ друга, проник- 
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ы м оего, нев домаго р самому, па 


характеръ и назначене нашихъ заказовъ въ другихъ мастер- 
скихъ и т. д. и т. д. Но, во-первыхъ, я твердо помнилъ 
очень серьезное предостережене м-ра Найдстона на счетъ 
болтливости, а во-вторыхъ что я могъ бы имь отвЪтить, 
если бы даже добросовфстно согласился на это? Я самъ 
ничего не зналъ и бродилъ ощупью, точно ночью въ не- 


знакомомъ лЪсу. Я принималъ, свБряясь съ чертежами и. 


вычисленями, каюя-то странныя, чечевицеобразныя стекла, 
металлическя трубы и трубочки, ношусы, мельчайше микро- 
метричесве винты, мишатюрные поршневые цилиндры, обтю- 
раторы, тяжелыя стеклянныя, странной формы, колбы, мано- 
метры, гидравличесюе прессы, множество совершенно мн 
непонятныхъ, доселЪ невиданныхъ мною электрическихъ 
приборовъ, нЪсколько сильныхъ лупъ, три хронометра и два 
водолазныхъ скафандра со шлемами. Одно лишь становилось 
мнБ все болЪе яснымъ: загадочное предпряте, которому 
я служилъ, ничего не имфло общаго съ постройкой обсерва- 
тори, а по виду принимаемыхъ мною предметовъ я даже и 
приблизительно на могъ догадаться о цфли, которой они 
были предназначены служить. Я только съ напряженнымъ 
внимашемъ слБдилъ за ихь тщательной упаковкой, изо- 
брЪтая постоянно хитроумные способы, предохраняюцще 
отъ тряски, поломки и погнутй. 

Оть назойливыхъ разспросовъ я отдвлывался тфмъ, 
что внезапно умолкалъ и, ни произнося ни звука, начиналъ 
глядЪть каменными глазами въ самую переносицу любо- 
пытнаго. Но однажды мнф поневолз пришлось прибЪфгнуть 
къ весьма убЪфдительному краснорЪчю: толстый, наглый, 
самоувЪ$ренный пруссакъ осмфлился предложить мн$ взятку 
въ двЪсти тысячъ германскихъ марокъ за то, чтобы я вы- 
далъ ему тайну нашего предпряти. Это случилось въ Бер- 
линф, въ моей отельной комнатф, расположенной въ че- 
твертомъ этаж. Я коротко и строго замЪтиль этому жир- 
пому, наглому животному, что онъ разговарываетъ съ ан- 
глискимъ джентльменомъ. Но онъ заржалъ, какъ насто- 


ящ першеронъ, хлопнулъ меня фамильярно по плечу и 


воскликнулъ: 


ь тай амыслы | 
_рона „Иногда тонко и искусно, иногда съ грубой неловкостью, 
_ @ни старались выпытать у меня подробности и цфль моей 

вофздки, адреса фирмъ, съ которыми мы имфемъ дфло,. 








о красно понимаемъ ихъ цЪну и значен 


кт 


— 9, бросьте, мой милЪйший, 


ых 


не; ы 
я предложилъ вамъ мало? Но вфдь мы можемъ, 
умные и дБловитые люди, сойтись на... м АУ 


. Его пошлый тонъ и грубый жестъ совефмъ не-по-. 


нравились мнЪф. Я распахнулъ огромное окно моей комнаты 
и, указывая внизъ, на мостовую, сказалъ твердо: 
— Еще одно слово — и вамъ для того, чтобы убраться 


отсюда, не надо будетъ прибфгать кь помощи лифта. Ну, 


разъь, два... 

Онь всталъ, побльднЪвиий, струсивший и разъяренный, 
хрипло выругался на своемъ картавомъ берлинском жар- 
гонЪ и, уходя, такъ хлопнулъ дверью, что полъ моей ком- 


ваты задрожалъ и всЪ предметы на столЪ запрыгали. 


Послфдняя моя остановка на континентВ была въ Ам- 
стердам5. Тамъ я долженъ былъ вручить рекомендатель- 
ныя письма двумъ владЪфльцамъ двухъ всемрно извЪст- 
ныхъ гранильныхъ фабрикъ — Маасу и Данэльсу. Это были 


умные, въжливые, важные и недовЪрчивые евреи. Когда я 


посфтилъ ихь поочередно, то Данэльсъ первымъ дФломъ 
спресилъ меня лукаво: „конечно, вы имфете поручеше 
также и къ господину Маасу ?“ А Маасъ, только что про- 
читалъ адресованное ему письмо, сказалъ пытливо: „не- 
сомнфнно, вы уже видЪлись съ господиномъ Дан эльсомъ 2“ 

Оба они проявили въ сношеняхъ со мною крайнюю 
осторожность и подозрительность, долго совЪщались между 
собою, посылали куда-то простыя и шифрованныя теле- 
граммы, наводили точнфйшя и подробнъйция свЪдЪня о 
моей личности и т. д. Въ день моего отъЪзда они оба 
явились ко мн. Въ ихъ словахъ и движеняхъ чувство- 
валась какая-то библейская торжественность. 

— Извините насъ, молодой человЪкъ, и не сочтите за 
знакъ недозБрйя то, что мы вамъ сейчасъ сообщимъ, — 
сказалъь стариий изъ нихъ и болфе важный — Данэльсъ. 
На лини Амстердамъ —Лондонъ всЪ пароходы обыкновенно 
кишмя-кишатъ международными ворами самыхъ высшихъ 
марокъ. Правда, мы держимъ въ строжайшемъ секретв 
исполнене вашего почтеннаго заказа, но кто же можетъ 


_ ручаться за то, что одинъ или двое изъ этихъ пронырли- 
выхъ, умныхъ, порою даже почти генмальныхъ междуна-о 
родныхъ рыцарей индустр не ухитрились проникнуть въ 
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ужить _васъ незримой, но «вфрной охраной ИЗЪ опыт- 





ыхЪ полицейскихъ агентовъ. Вы, пожалуй, даже и не за- 
мЪтите ихъ. Вы сами знаете, что осторожность никогда 

_ не помфшаетъ. Согласитесь, что и вашимъ довфрителямъ 
’ и намъ будетъ гораздо спокойнЪфе, ежели то, что вы по- 
_ везете, будетъ во все время пути ‘подъ надежнымъ, зор- 
— кимъ и неусыпнымъ надзоромъ? ВъЪдь здЪсь дБло идетъ 
не о кожаномъ портсигарф, а о двухъ вещахъ, которыя 
остоятъ въ сложности около миллюна 300 тысячъ франковъ 
и которымъь н$фтъ ничего ‘подобнаго на всемъ земвомъ 

шарЪ, а пожалуй, и во всей вселенной. 


Я самымъ искреннимъ и любезнымъ тономъ посп®- 
шилъ увфрить почтеннаго брилмантщика о моемъ полнЪй- 
шемъ согласи съ его мудрыми и дальновидными словами. 
Повидимому, эта довЪрчивость еще болфе расположила 
его ко мнЪ, и онъ спросилъ пониженнымъ голосомъ, въ 
‚ жоторомъ я уловиль какую-то благоговЪйную дрожь: 

— Не хотите ли теперь взглянуть на нихъ? 

— Если это удобно и возможно для васъ, то пожа- 
луйста, — сказалъ я, съ И скрывая свое любопыт- 
ство и недоумън!е. 
^ Оба еврея, почти одновременно, съ видомъ священно- 
дъйствующихъ жрецовъ, вынули изъ боковыхъ кармановъ 
своихъ длинныхь сюртуковъ два неболышихъ футляра, — 
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рожно отворили золотыя застежки и подняли крышки. Оба 
ящичка внутри были выложены бЪлымъ бархатомъ и сна- 
чала показались мнЪ пустыми. Только, нагнувшись совсзмъ 
низко надъ ними и внимательно приглядфвшись, я замЪ- 
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цвтныя чечевицы такой необычайной чистоты и прозрач- 
ности, что онЪ казались бы совсЪмъ незамфтными, если 
бы не тонкЯя, круглыя, геометрически правильныя очертаня 
ихъ окружности. 


° ный. — ВъЪроятно, вамъ очень долго пришлось трудиться 
° надъ этими стеклами? 
— Молодой челов5къ! — произнесъ Давэльсъ испу- 


° танвымъ шопотомъ. — Это не стекла, а два брилланта. 
° Одинъ, вышедийй изъ моей мастерской, вЪситъ тридцать 
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не ЖЕ 


Данэльсъ дубовый, а Маасъ красный сафьяновый; осто-_ 


тилъ двЪ круглыя выпуклыя стеклянныя, совершенно без-_ 


— Удивительная работа! — воскликнулъ я, восхищен- 
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_ съ половиною каратовть, а рилланть п го. 
Вх: семьдесятъ четыре. к 


Я былъ такъ пораженъ, что даже потерялъ са ою обь 
ную хладнокровную сдержанность. - 
— Брилланты? Брилланты, принявше сферическую 
поверхность? Но вЪдь это чудо, о которомъ мнЪ ни разу 
не приходилось ни читать, ни слышать. ВЪФдь, ничего по- 
кобнаго до сихъ поръ не было достигнуто человЪкомъ! 
— Я и говорилъ вамъ, что эти вещи единственныя 
въ мрЪ, — важно подтвердилъ ювелиръ, — но меня, про- 
стите, немного озадачиваетъ ваше изумлене. Неужели ато 





новость для васъ? Неужели вы, въ самомъ дфлЪ, никогда 
не слыхали о нихъ? 


— Ни разу въ жизни. ВЪдь, вы сами знаете, что пред- 
пряте, которому я служу, держится въ строжайшемъ сек- 
ретЪ. Не только я, но и мистеръ Найдстонъ не посвзщенъ 
въ его подробности. Я знаю. только то, что въ разныхъ 
мЪстахъ Европы я принялъ части и приборы для какого- 
то грандознаго сооруженя, въ цзли и смыслЪ котораго я 
самъ — ученый по образованю — пока ровно ничего не 
понимаю. 


Дан!эльсъ пристально взглянулъ мнВ въ глаза своими 
спокойными, умными глазами табачнаго цвЪта, и его биб- 
лейское лицо омрачилось. 


— Да... это такъ, — сказалъ онъ медленно и задум- 
чиво посл небольшого молчаня. — Повидимому, вамъ 
извЪстно не болЪе, чфмъ намъ, но я сейчасъ только за- 
глянулъ вамъ въ душу и чувствую, что все равно, если 
бы вы были въ курсЪ дла, вы, конечно, не подфлилиСь 
бы съ нами вашими свЪдЪН ями ? 

‚  — Я связань словомъ, господинъ Данельсь, — возра- 
зилъ я по возможности мягко. 

— Да, это такъ... это такъ. Не думайте, молодой че- 
ловЪкъ, что вы явились сюда, въ нашъ городъ каналовъ ^ 
и бриллантовъ, совершеннымъ незнакомцемъ. 

Еврей усмЪхнулся тонкой улыбкой. 

— Мы знаемъ даже подробности о томъ, какъ вы въ 
Берлин предложили одному изв$стному коммерши со- 
вЪтнику совфршить воздушный полетъ изъ вашего окна- 
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"ВОГО, Е м ВОУЬ ЕО, 
‚ кромЪна съ двоихъ? — ‘удивился я.— Ну, иболтунъ же этотъ 
_ нЪмецюй боровъ. 

Лицо еврея сдфлалось загадочнымъ. Онъ медленно 
и многозначительно провелъ рукой по своей длинной бородз. 

— Представьте себз, ньмецъ никому не говорилъ 
о своемъ позорЪ. Но мы узнали объ этомъ.происшеств. 
на другой же день. Что дЪлать! Намъ, у которыхъ въ блин- 
дированныхъ несгораемыхъ подвалахъ сохраняются свой = 
и чужя драгоц$нности, иногда на мнопя сотни миллюновъь - 
франковъ, приходится имЪть свою собственную полицю. = 
Да. А черезъ три дня о вашемъ поступк$ узналъ и мистеръ_ 
Найдстонъ, 

— Этого еще недоставало! — воскликнулъ я въ сму- 
щени. 

— Вы здЪсь ничего не потеряли, молодой англичанинъ. 
СкорЪе выиграли. Знаете, какъ отозвался о васъ мистеръ 
Найдстонъ, когда узналъ о берлинскомъ случаъ? Онъ 
сказалъ: „Я заранфе былъ увфренъ, что этотъ славный 
малый Диббль иначе и не могъ бы поступить“. И я съ. 
своей стороны могу только поздравить мистера Найдстона. 
и его главнаго довфрителя съ тфмъ, что ихъ интересы 
попали въ тащя вЪрныя руки. Хотя... хотя... Хотя все 
это разрушаетъ мои нфкоторыя соображеня, планы и на- 
дежды... 

— Да, — подтвердилъ немногословный Маасъ. 

— Да, — повторилъ тихо библейсай Дан!эльсъ, и снова 
лицо его заволоклось грустью. — Намъ привезли эти брил- 
ланты почти въ томъ же самомъ видЪ, въ какомъ вы ихъ 
теперь разсматриваете, но ихъ поверхности, только что 
вынутыя изъ матрицъ, были грубы и неровны. Мы отшли- - 
фовывали ихъ такъ терпфливо и любовно, какъ не сдфлали 
бы этого по заказу любого императора въ мрЪ. ВЪрнзе 
сказать, что лучше невозможно было сдЪлать. Но мнЪ, 
старику, старому профессюоналу и одному изъ лучшихь 
знатоковъ камней на свЪтЪ, — мн$ уже давно не даетъ 
покоя проклятый вопросъ: кто могъ придать алмазу такую. 
°— форму. И при томъ взгляните, — воть вамъ лупа, — ни 
_ трещинки, ни пятнышка, ни пузырька внутри. До какой, 

° однако, температуры были доведены эти цари камней и ка- 
кому а. давленНю они потомъ Е Е Ия, 
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_ _ вздохнулъ грустно Данюльсъ, — и я долже 

_ что очень сильно разсчитывалъ на вашъ прЕзд’ 

откровенность. Ч 

| — Простите, мнЪ очень жаль, что я не въ состоянм..._ 
— Оставьте. Я знаю. Ну, желаемъ вамъ счастливаго 

пути. то 
Вечеромъ мой пароходъ отошелъ изъ Амстердама. 

Посзанные со мной агенты вели себя такъ умЪло, что я, дЪй- 

ствительно, могъ подозрфвать въ любомъ пассажирЪ мою 

_ охрану и въ то же время не подозрЪвать никого. Но когда - \ 

° къ полуночи мн захотфлось спать, и я спустился въ за- 

нятую мною каюту, то къ своему удивлению нашелъ тамъ 

бородатаго, широкоплечаго незнакомца, котораго я раньше 

нз видфлъ на палуб. Онъ расположился не на запасной 

койкЪ, а прямо на полу, у дверей, подостлавъ подъ себя 

°— пальто, положивъ подъ голову надувную резиновую по- 

®—  душку и похрывшись пледомъ. Не безъ сдерживаемаго 

гнЪва я замЪфтиль ему, что вся каюта, со всЪми мЪстами 

— в 0 всЪмъ кубическимъ содержашемъ воздуха принадле-__ 

— жить мнЪ. Но онъ возразилъ мн спокойно и на хорошемъ 

—  АНГЛИСКОМЪ ЯЗЫКЪ: 

— Не волнуйтесь, сэръ. Моя обязанность — провести 
эту ночь около васъ на положен‘ вЪрнаго дога. Кстати, 
вотъ вамъ письмо и пакетикъ отъ господина Данэльса. 

Старый еврей писаль коротко и любезно: - 

„Не откажите мнЪ въ маленькомъ удовольствии : примите _ 
на память о нашей встрЪчЪ прилагаемое кольцо. Въ немъ` 
иЪтъ большой цфнности, но это амулеть, предостерегающий 
®тьъ морской опасности. Подпись на немъ древняя, едва ли 

пе на языкЪ вымершихъ инковъ. 
















иг 


Дан!эльсъ“, 


| Въ пакетик было кольцо съ небольшимъ плоскимъ 
®  рубиномъ, на поверхности котораго были вырЪзаны ди- 
°—  ковинные знаки. 

А мой „догъ“ заперъ каюту на ключъ, положилъ около 
себя револьверъ и, повидимому, мгновенно заснулъ. 
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Ш; т.е, 
— Благодарю васъ, доройй мистеръ Диббль, — гово- 
филъ мн черезъ день мистеръ Найдстонъ, крЪпко пожи- 
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руку.— Вы прекрасно > справились со всЪми. пору- 
ями, порою ДОВОЛЬНО сложными, стэ-ономили много. 
времени и вдобавокъ держали себя съ надлежащимъ до- = 
стоинствомъ. Теперь, въ продолжене недФли, отдыхайтеи — 
разелекайтесь, какъ хотите. Въ воскресенье вечеромъ мы 
съ вами пообЪдаемъ и кыфдемъ въ Соутгэмптенъ, а утромъ 
въ понедЪльникъ вы уже будете плыть черезъ океанъ на 
борту великолфпнаго парохода „Южный Крестъ“. Кстати = 
ке забудьте зайти къ моему клерку и получить ваше двух- — 
мЪсячное жалованье и суточныя деньги. а я за эти дни 
_ пересмотрю и вновь упакую накрЪфпко весь вашъ багажъ. 
Опасно докфряться чужимт, рукамъ, а въ длЪ упакокки 
деликатныхъ вещей врядъ ли во всемъ `ЛондонЪ найдется 
_мнЪ хоть одинъ соперникъ. 
| Въ воскресенье я распростился съ милымъ мистеромъ 
Джономъ Джонсономъ и его многочисленной семьей и 
—  УБхальъ, сопровождаемый общими теплыми напутетв ями. 
А въ понедфльникъ утромъ мы съ мистеромъ Найдстономъ 
сидфли въ роскошной каютъ-компани гигантскаго паро- 
хода „Южный Кресть“ вь ожидани отплыт и пили кофе. 
По океану разгуливалъ довольно свЪжий вЪтеръ, и зеле- 
ныя волны съ бЪлыми пЪнными гребнями бились о крЪп- 
юЯ круглыя стекла иллюмина!оровъ. 
— Я долженъ васъ”прелупредить, мой милый, что вы 
пофдете не одинъ, — говорилъ мистеръ Найдстонъ. — Съ 
’° вами вм5стЪ отправляется нЪюм мистеръ Де Монъ-де-Рикъ. 
— Онъ по образованйо электротехникъ и механикъ, за нимъ 
нЪсколько лЪтъ безукоризненной практики, и я слышаль 
о немъ самые лестные отзывы, какъ о работникЪ. МнЪ 
_ Лично этотъ парень ве совсмъ по сердцу, но очень мо- 
_жетъ быть, что въ данномъ случаЪ во мнЪ говорит» оши- 
бочная безпричинная антипат1я, попросту — старчесай ка- 
призъ. Его отець былъ французомъ, приняншимъ англй- 
ско* подданство, а мать ирландка, но въ немъ самомь, въ 
его жилахъ очень много крови отъ галльскаго пЪтуха. 
Онъ фатъ, красавецъь въ шаблонномъ видЪ, страшно за- 
`нятъ собой и своей наружностью и вЪчно трется около 
_ женскихъ юбокъ. Его выбиралъ не я. Я только повино- 
_ вался инструкщямъ, даннымъ мнЪ лордомъ Чальсбери, ва- 
_ шимъ будущимъ руководителемъ и наставникомъ. Де- Монъ- 
де-Рикъ пр!Ъдетъ минутъ черезъ двадцать—двадцать пять _ 
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<ъ утреннимъ поЪздомЪ изъ ь Кардифа, и мы 
емъ поговорить. Во всякомъ ‘случаф, совЪту 










бокъ-о- ‘бокъ, чортъ знаетъ въ какой пустынЪ, на экватор, 
на самой макушкЪ потухшаго вулкана Каямбэ, гдз васъ, 
®  бълыхъ людей, будетъ всего пять, шесть человкъ, осталь- 

_ ные же негры, метисы, индфйцы и другой сбродъ. Васъ, 
можетъ быть, пугаетъ такая невеселая перспектива? Пом- 
ните, — вы совершенно свободны. Мы сю минуту можемъ 
разорвать подписанный вами контрактъ и вмфстЪ возвра- 
титься съ одинадцати-часовымъ поЪфздомъ обратно въ Лон- 
донъ. И повфрьте, это ничуть не уменшитъ моего уваженя_ 
и расположеня къ вамъ. 


— НЬтъ, дорогой мистеръ Найдстонъ, я уже на Каямбаэ, 
— возразилъ я, смФясъ. —Я положительно стосковался по 
регулярному, въ особенности научному труду, и когда ду- 
маю о немъ, то облизываюсь, какъ Голодный оборванецъ 
изъ Уайтчэпля передъ колбасной лавкой. НадФюсь, что 
у меня будетъ достаточно интересной работы, чтобы я не 





©ссорахъ. 
— О, да, мой дорогой, у васъ будеть много прекрасной 

и возвышенной, по своей идеЪ, работы. Теперь наступила 
пора быть мнЪ съ вами откровеннымъ, и я передамъ вамъ 

то немногое, что мн извЪфстно. Лордъ Чальсбери вотъ 

уже девять лЪтъ трудится надъ неимов$рнымъ по ‘своей 

грандюзности предпрятемъ. Онъ во что бы то ни стало 


ныхъ лучей въ газъ, и даже еще больше — сжать этотъ 
газъ при страшно низкой температурЪ и колоссальномъ 
давлени до жидкаго состояня. Если ему Богъ поможетъ 
_ повести до конца свой планъ, то его открыт!е будетъ прямо 
неизмфримо велико по своимъ результатамъ... 

— НеизмЪримо! — повторилъ я тихо, подавленный и 
восхищенный словами мистера Найдстона. 

— Воть и все, что я знаю, — произнесъ стряпчй. — 
Н5ть, знаю еще изъ личнаго письма лорда Чальсбери ко 
мнЪ, что теперь онъ боле, чфмъ когда-либо близокъ къ 
счастливому окончаню своего труда и менЪе, чЪмъ когда- 

либо, сомнфвается въ близкомъ разрЪшенм своей задачи. 
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съ нимъ въ ровныя, хорошия отношенй. Какъ ни какъ, 
а, вЪдь, вамъ придется прожить съ нимъ три-четыре года. 


хкучалъ и не погрязнулъ въ мелкихъ дрязгахъ и личныхь. 


рЪшилъ достигнуть возможности сгустить матер!ю солнеч- - 
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| вам мъ, дорогой д другъ, а пордъ Чальс- 

и — это. одно изъ величайшихъ свЪтилъ науки, одинъ 

изъ генальнЪйшихъ вдохновенныхъ умовъ. Кром того, — 

онъ истинный ‘аристократъ по рожден!ю и духу, безкорыст- 
ный и самоотверженный другъ человЪчества, терпфливый _ 

и любезный учитель, очаровательный собесфдникъ и вЪр- 

ный другъ. И кромЪ того онъ человЪкъ такой обоятельной 

душевной красоты, которая притягиваетъ къ нему вс 
сердца... Но вотъ подымается по сходн$ и вашъ спутникъ,— 
вдругъ круто оборваль свою восторженную рЪчь м-ръ 
Найдстонъ. — Возьмите же себЪ этотъ конвертъ. Тамъ ваши 

‚ пароходные билеты, точный дальнфйний маршрутъ и деньги. | 
Вамъ придется плыть дней шестнадцать-восемнадцать. На 
пругой же день вами овладЪетъ ф!алетовая тоска. На этотъ 
случай я прюбрЪлъ и оставилъ у васъ въ каютф штукъ 
тридцать кое-какихъ книжекъ. Да еще среди вашего багажа 
зы найдете чемоданъ съ запасомъ теплой одежды и обуви. 

_ Вы сами не подумали заранфе о томъ, что вамъ придется 
жить въ такой горной полосф, гдЪ лежитъ вЪчный снЪгЪ. 
Я старался выбрать вещи по вашей мЪркЪ, но такь какъ 
боялся сдБлать ошибку, то предпочелъ болЪе широк, чЪмъ 
‘узая. Тамъ же среди вашихъ мелочей вы найдете небольшой 
ящикъ со средствами противъ морской болЪзни. По правдЪ, 
я въ нихъ не вЪрю, но на всяюй случай... Кстати, васъ 
укачиваетъ въ морЪ? 


— Да, но не особенно мучительно. Впрочемъ, у меня 
есть талисманъ противъ всЪхъ опасностей на морЪ. 
Я показалъ ему рубинъ, подарокъ Дан1эльса. Онъ вни- 
мательно разсмотрЪлъ, покачалъ головой и сказалъ задум- 
ЧИВО : 
— Я гдБ-то Си подобный же камень и, кажется, 
съ соворшенно одинаковой надписью. Но вотъ я вижу, что 
° французъ замфтилъ насъ и идетъ прямо сюда. Отъ души 
_ желаю вамъ, дорогой Диббль, счастливаго плаваня, бодрости 
и здоровя... Здравствуйте, мистеръ де-Монъ-де-Рикъ. 
Познакомьтесь, господа. Мистеръ Диббль, мистеръ де-Монъ- 
де-Рикъ — будуцие келлеги и сотрудники. - 

МнЪ самому тоже не особенно понравился этотъ франтъ. 
_Онъ былъ высокаго роста, худощавъ, изнфженъ и выхоленъ, 
_ но въ ло же время въ его фигурЪ и движеняхъ чувство- 
° валась какая-то гращозная, лЪнивая и гибкая сила, подоб- 
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_ ная ОЙ какую мы "ЗвоЗаем у б 
кошачьей породы. СкорЪе всего онъ походил 
на левантинца, со своими прекрасными, влажиь 
глазами и блестящими черными не большими усами, кс - 
подстриженными надъ краснымъ ртомъ античнаго рисунка. 
Мы перебросились нфсколькими незначительными любез- 
ными фразами. Но въ это время прозвонили наверху и. 
зарсвфла, сотрясая палубу своимъ Е. ь мОощНЫМЪ ГголО- 
сомъ, сигнальная труба. 


° — Ну, теперь прощайте, господа, — сказалъ мистеръ 
Найдстонъ, — отъ души желаю, чтобы вы сдфлались друзь- 
ями. ПривЪфтъ лорду Ча: тьсбери. Желаю, во время пере-. 
Ъзда черезъ океанъ счастливой поголы. До свиданЯ. 

Онъ живо спустился по сходнф съ парохода, сЪль. 
въ дожидавшийся его на пристани кэбъ, сдфлалъ рукой 
въ нашу сторону послфдыйЙ ласковый знакъ и, уже не обо- 
рачиваясь, скрылся изъ нашихъ глазъ. Не знаю самъ по- 
чему, но меня на нЪсколько. минуть охватила тихая ниж 
ная грусть, какъ будгобы вмЪфстВ съ этимъ исчезнузшимъ 
человЪфкомъ я потерялъ вЪрную, дружескую опору и мо- 
‚ ральную поддержку. 

Я ничего не могу припомнить значительнаго изъ дней 
нашего океанскаго перехода. Скажу только, что эти сем- 
надцать дней тянулись для меня, какъ сто‘семьдесятъ лБтъ, 
но были такъ однообразны и скучны. что теперь, издали 
представляются мн олнимъ безконечно длиннымъ днемъ. 

Съ де Монъ де-Рикомъ мы встрЪ ‘ались по нЬскольку 
разъ въ день, за столомъ въ каюгъ-компани. Близкихъ 
отношенй между нами такъ И` не завязалось. Онъ быль 
холодно вЪжливь со мною, я тоже платилъ ему равнодуш- 
ной предупредительностью, во все время я чувствокатъ, 
что его совершенно не интересуегъ н: моя духовиая лич- — 
ность, ни личность кого бы то ни было на свЪтЪ. Зато, 
когда у насъ случайно заходила рЪчь о нашихъ ученыхъ 
спещальностяхъ, онъ прямо поражаль и увлекалъ меня 
своими знанями, смБлостью и оригинальностью гипо!езь 
и — главное — ‚дивительно точнымъ, живописнымъ из ‘0- 
жешемъ мысли. 

Я пробовалъ читать книги, оставленныя мнф м-ромъ. 
Найдстономъ. Большинство ихъ были узко-научныя сочи- 
неня, заключавиия въ себЪ теорию сзвЪта и оптическихъ. 
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 опытовъ надъ ее и разжиженемть 
ОВЪ. Было также н$фсколько томовъ описанй замЪча- 
ъныхъ путешествй и двЪ-три книжки объ экватор1аль- 
ныхъ странахъ Южной Америки. Но читать было трудно, 
потому что все время дулъ сильный вЪтеръ и пароходъ 
_качало длинными скользящими размахами. ВсЪ пассажиры 
отдали дань морской болЪзни, кромЪ де- Монъ-де-Рика, ко- з 
_ торый, несмотря на свой длинный ростъ и изнженный 




















_видъ, держался до конца крфпко, какъ старый опытный 
_ морякъ. 
Наконецъ-то мы прибыли въ Аспинваль (онъ же Ко- { 
”лонъ), на сфверЪ Панамскаго перешейка. Когда я вышелъь 
на берегъ, то ноги у меня были тяжелы и никакъ не хо- ь 
”ТЪли подчивисься моей волЪ. Согласно инструкщямъ м-ра ; 
_ Найдстона, мы сами лично должны были слФдить за пере- я 
_возкой нашего багажа на вокзалъ желЪфзной дороги и за = 
установкой его въ багажныхъ вагонахъ. Самые нЪжные, | 
чувствительные инструменты мы взяли съ собою въ купэ. | | 
’Драгоц$нные шлифованные брилланты были, конечно, при 
_мнЪ, но я — теперь мн стыдно въ этомъ сознаться — не 
_ только не показаль ихъ моему спутнику, но даже не упо- 
_ мянулъ о нихъ ни слова. 


Дальнфйший нашъ путь былъ утомителенъ и вслЪдстве . 
этого мало интересенъ. По желфзной дорог отъ Аспин- я 
валя до Панамы, отъ Панамы двухдневный переходъ на В 
старомъ, зыбкомъ пароходЪ „Гонзалесъ“ до бухты Гвая- р 
° киль, оттуда на лошадях» и опять по желЪзной дорог до 
г. Квито. Въ Квито, слфдуя указавямъ м-ра Найдстона, 
мы разыскали гостиницу Эквадоръ и тамъ нашли ожи- } 
В авныя насъ каразанъ при проводникахъ и погонщикахъ. 
Мы переночевали въ гостиниц, а раннимъ утромъ, со св$- ся 
жими силами, тронулись въ путь, въ горы. Что за умныя, у 
кобрыя, прелестныя животныя — эти мулы. Позванивая бу- 
бенчиками, м$рно покачивая головами, украшенными ро- 
зетками и султанами, осторожно ставя на камень узкой, : 
неровной дорожки свои длинныя стаканчиками копыта, они 
спокойно идутъ по самому краю обрыва надъ такой кру- | 
_ Тизной, что невольно зажмуриваешь глаза и хватаешься за .. 
‚лук высокаго сФдла. Г 
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были повсюду обнесены невысокими каменными перилами. _ 
Въ шестомъ часу, когда мы прошли небольшой тун- 
нель, предъ нашими глазами вдругъ открылось жилье: 
нзсколько бЪлыхъ одноэтажныхъ домовъ, надъ которыми. 
гордо возвышался бЪлый куполъ, похож на куполы ви-› 
зантйскихъ церквей и обсерваторй. Еще дальше торчали 

въ небо желЪзныя и кирпичныя трубы. Черезъ четверть _ 
часа мы были уже на мЪстЪ. 


* * 
* 


Изъ двери одного дома, который былъ выше и про- 
сторнфе другихъ, вышелъ намъ навстрфчу высоюй` сухо- 
щавый старикъ съ длинной, безукоризненно бФлой бородой. | 
Онъ назвалъ себя лордомъ Чальсбери и съ непринужденной | 
ласковостью поздоровался съ нами. Трудно было сказать 
по внфшнему виду, сколько ему лЪтъ: пятьдесятъ или семь- 
десять пять. Его больше, немного выпуклые, голубые глаза, 
настояцие глаза породистаго англичанина, были юношески 
ясны, блестящи и зорки. Пожат!е его руки было муже- 
ственно, тепло и откровенно, а высоюй обширный лобъ 
отличался изящно очерченными и благородными линями. 
И когда, любуясь его тонкимъ прекраснымъ лицомъ, я отвЪ- _ 
чалъ на его пожате, — въ моей головЪ вдругъ мгновенно | 
и ярко мелькнула мысль, что гдЪ-то очень давно я видЪлъЪ | 
физюномию этого человЗка и неоднократно слышалъ его 
фамил!ю. 

— Я безконечно радъ вашему пр!зду, — говорилъ | 
лордъ Чальсбери, поднимаясь съ нами на ступеньки крыльца. 


_— Хорошо ли вы дофхали? Какъ поживаетъ мой добрый 


другъ Найдстонъ? Не правда ли, замфчательный аи 

Впрочемъ, вы, господа, разскажете мнЪ все за объдоме. | 

Идите ОСВЪЖиИтЬСЯ и привести себя въ порядокъ. Вотъ нашъ 
метрь д’отель, почтенный Самбо, — указалъ онъ на рослаго 
стараго негра, встрЪтившаго насъ въ передней. — Онъ 
покажетъ вамъ ваши комнаты. Ровно въ семь мы 0б5- 
даемъ, объ остальномъ > времени вамъ раз- 
скажетъ Самбо. 
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`рабской искательности, проводилъ насъ къ ОЕ 
шому дому рядомъ. Каждому изъ насъ были приготовлены 
_по три комнаты, — простыя, но въ то же время какъ-то 
в уютныя, свЪтлыя, веселыя. Помфщеня наши были 
 раздлены каменной стЪной и на каждое приходился отдЪль- 
ный ходъ. Это обстоятельство почему-то мнВ было приятно. 


Сънеописуемымъ наслажденемъ погрузился я въ огром- 
ную мраморную ванну (на пароходЪ, благодаря качкЪ, я былъ 
` лишенъ этого удовольствя, а въ гостиницахъ Аспинваля, 
Панамы и Квито ванны не внушили бы своей чистотой 
‘довЪрия даже моему другу Джону Джонсону). И во все 
время, пока я ньжился въ теплой вод, бралъ холодный 
 душъ, брился и потомъ одЪвался съ особою тщательностью, 
меня не переставала преслФдовать мысль: почему мн$ такъ 
знакомо лицо лорда Чальсбери? И что такое, почти ска- 
зочное, какъ мнЪ казалось, я давно-давно слышалъ о немъ ? 
Временами, гдЪто въ затаенномъ углу моего сознанй, сколь- 
зило неясное предчувстве, что вотъ-вотъ сейчасъя вспомню, 
но оно тотчасъ же исчезало, подобно тому, какъ сбъгаетъ 
‘легюй сльдъ дыхания сь поверхности полированной стали. 
Изъ оконъ моего кабинета былъ виденъ весь этотъ 
оригинальный поселокъ съ пятью или шестью домами, съ 
и и оранжереями, съ низкими закопчеными ма- 
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шинными здаями, съ массой воздушныхъ проводовъ, съ 
 вагонетками, влекомыми по узкимъ рельсамъ бойкими вы- 
‘холенными мулами, съ паровыми кранами, переносившими 
высоко и плавно по воздуху желЪзные чаны, безпрерывно 
наполняемые изъ ряда штабелей каменнымъ углемъ и го- 
 рючимъ сланцомъ. Тамъь и сямъ сновали рабоче, боль- 
шинство изъ нихъ полуголые, несмотря на температуру 
’—5°, которую показывалъ термометръ, привинченный сна- 
ружи моего окна, и почти всЪ разныхъ цв$товъ: бълаго, 
 желтаго, бронзоваго, кофейнаго и блестяще-чернаго. 

Я смотрьлъ и думаль: какая же, однако, пламенная 
оля и какое колоссальное богатство могли обратить без- 
лодную вершину потухшаго вулкана въ настоящее куль- 
турное мЪсто, въ заводъ, мастерскую и лаборатор!ю, под- 
нять на высоту вфчныхъ снфговъ камни, деревья и же- 
лЪзо, провести воду, построить дома и машины, завести 
прагоцьнные физичесве инструменты, изъ которыхъ только 
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тысячъ франковъ, нанять десятки. рабо 

дорого стоющихъ помощниковъ... Опять. 
ображении четко всталъ образъ лорда Чальсбери и, вдругъ,— 

стопъ | — внезапный свЪть озариль мою память. Я очень 
точно вспомнилъ, какъ пятнадцать лфтъ тому назадъ, 
когда я былъ еще зеленымъ ученикомъ лицея, всЪ газеты 
въ течене цфлаго мЪсяца трубили на развые лады о не- 
обычайномъ, таинственномъ исчезновени лорда Чальсбери, 
пэра Англ, единственнаго представителя древнйшаго рода, 
знаменитаго ученаго и миллюнера. Повсюду печатались его 
портреты и комментировались причины атаго страннаго 
событя. Одни объясняли его убйствомъ лерда Чальсбери, 
друме тЪмъ, что онъ попалъь подъ вляне злодфя гипно- 
тизера, для преступныхъ цфлей заставившаго лорда уЪхать 
изъ Англм, скрывъ свои слфды; третьи предполагали, что 
лордъ. находится въ рукахъ бандитовъ, держащихъ его 
въ плфну въ расчетв на громадный выкупъ, четвертые, и 
наиболЪфе догадливые, увЪряли, что ученымъ секретно пред- 
принята экспедищя къ сфверному полюсу. 


ВскорЪ стало извЪстнымъ, что до своего исчезновеня 
лордъ Чальсбери очень выгодно ликвидировалъ и обратилъ. 
въ деньги, очевидно, руководимый чьимъ-то тонкимъ даль- 
новиднымъ финансовымъ умомъ, всЪ свои земли, лЪса, 
парки, фермы, угольныя и каолиновыя копи, дворцы, кар- 
тины и коллекщи. Но куда дЪвались эти огромныя суммы, 
никому не было извЪстно. Также съ его исчезновешемъ. 
пропали, неизвЪстно куда, знаменитые, фамильные алмазы 
рода Чальсбери, алмазы, которыми по.справедливести могла’ 
гордиться вся Англя. Никаюе розыски полищи и добро-. 
вольных сыщиковъ не освЪтили этого страннаго дФла. 
Черезъ два мфсяца пресса и общество забыли о немъ, по- 
глощенные другими животрепещущими интересами. Только 
ученые журналы, посвятивийе много страницъ памяти про- 
павшаго лорда, долго еще перечисляли съ проникновен- 
нымъ вниманвемъ и благоговЪйной почтительностью его 
великя заслуги передъ наукой въ областяхъ, касающихся 
свЪта и теплоты, въ частности расширеня и сгущенЯя га- 
зовъ, термостатики, термометри и термодинамики, прело- 
млешя свфтовыхъ лучей, теорм оптическихъ стеколъ 
фосфоресценщи. 
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и почти тотчась же въ мою дверь постучался и вошелъ 
” маленькй, веселый, ловюй, какъ обезьяна, мальчикъ-негри- 
тенокъ и, кланяясь мнЪ, съ дружелюбной улыбкой до- 
ожилъ:. 
— Мистеръ, я назначенъ лордомъ въ ваше распоря- 
жене. Не угодно ли вамъ, сэръ, отправиться къ обЪду ? 
Въ моей гостиной на стол въ фарфоровой вазЪ стоялъ 
небольшой изящный букетъ цвЪтовъ. Я выбралъ гарденю 
и продЪлъ ее въ петлицу смокинга. Но одновременно со 
мною вышелъ изъ своихъ дверей м-ръ де-Монъ-де.Рикъ. 
Въ петлицф его фрака скромно красовалась ромашка. Ка- 
кое-то смутное чувство недовольства шевельнулось во мнЪ. 
И, должно быть, въ`то давнее время во мнЪ много еще 
было юношеской, мелочной вздорности, потому что я очень 
утЬшился т5мъ, что встрфтивший насъ въ гостиной лордъ 
_ Чальсбери быль не во фракЪ, а подобно мнЪ, въ смокинг». 
—°  _ Сейчасъ выйдетъ леди Чальсбери, — сказалъ онъ, 
посмотрЪвЪъ на часы. —Я предлагаю вамъ, джентльмены, 
собираться для обЪда у меня. Во время обЪда и послЪ 





мени для разговора о дЪлЪ и бездъльи. Кстату, здЪсь же 
къ вашимъ услугамъ есть библотека, кегельбанъ и бил- 
лардъ съ курительной. Ими, какъ и всЪмъ, что я имЪю, 
прошу васъ пользоваться по вашему усмотрЪн!ю. Что же 
касается утренняго завтрака и лэнча, то въ этомъ отно- 
о шенм предоставляю вамъ полную свободу. Впрочемъ, то 
_же относится и кь обЪду. Но я знаю, какъ цЪфнно и плодо- 
‘творно для молодыхъ англичанъ дамское общество, и по- 
тому... — Онъ всталъ и указалъ на дверь, черезъ которую 
въ эту минуту входила стройная, молодая, золотоволосая 
дама, въ сопровождени другой особы женскаго пола, плоско- 
”грудой и желтой, одфтой во все черное. — Потому, л леди 
альсбери, я имЪфю честь и удовольстве представить вамъ 
моихъ будущихъ сотрудниковъ, и, надЪюсь, друзей, мистера 
Диббль и мистера де-Монъ-де Рикь. 

°  _ Миссъ Соутли, — обратился онъ къ увядшей спут- 
| вицВ. своей жены (она_ потомъ оказалась дальней родствен- 
ницей и компаньонкой лэди Чальсбери). — это мистеръ 
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_ИзвнЪ, раздался протяжный, заунывный звонъ гонга. 
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него у насъ всегда найдутся два-три часа свободнаго вре-` 
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Диббль, а это мистер 





( ПА, 
ъ де-Монъ-де-Рикъ. Пр 
имъ въ вашей любезности и внимани. с 

За обЪдомъ, одинаково простымъ и изысканнымъ, лордъ 
Чальсбери оказался самымъ радушнымъ хозяиномъ и пре- 
краснымъ собесфдникомъ. Онъ съ живостью распрашивалъ _ 
насъ о политик, о послФднихъ газетныхъ и научныхъ но- 
востяхъ, о здоровьи и жизни того или другого крупнаго_ 
общественнаго дфятеля. Впрочемъ, какъ это ни странно, _ 
онъ оказался въ этихъ предметахъ гораздо освЪдомленн®е 
насъ обоихъ. КромЪ того, надо сказать, что его погребъ_ 
оказался выше всякихъ похвалъ. 


Я изрЪфдка, украдкой, быстро взглядывалъ на лэди 
Чальсбери. Она почти не принимала участя въ разговор». 
и только изрфдка медленно, поднимала темныя рЪсницы 
въ сторону говорившаго. Она была на много, даже очень _ 
на много лЪтъ моложе своего мужа. Странной нездоровой. 
красотой было красиво ея блЪдное, нетронутое экватор!аль-_ 
нымъ загаромъ лицо, въ рамкВ густыхъ золотыхъ волосъ, 
съ темными, глубокими, серьезными, почти печальными 
глазами. И вся она своей наружностью, своей стройной, 
очень тонкой фигурой въ бЪломъ газз, ньжными бфлыми 
руками съ длинными узкими пальцами напоминала какой-то 
рЪдюй, прекрасный, а можетъ быть и ядовитый экзотичесюй 
цвЪтокъ, выращенный безъ свЪфта, во влажной темной теп- 
лицъ. 


Но я также замфтилъ во время обЪда, что и де-Монъ- 
де-Рикъ, сидфвиий напротивъ меня, часто ‘останавливалъ 
на хозяйкЪ ласковый и значительный взглядъ своихъ пре-. 
красныхъ глазъ, взглядъ, задерживавиийся, можетъ быть, 
только на полсекунды дольше, чфмъ это требуется прили- 
чемъ. Все мнф въ немъ становилось болфе и болфе не- 
прятнымъ: изн5женная выхоленность лица и рукъ, том- 
ные и сладюе, каще-то обволакивающше глаза, самоувЪрен- 
ность позъ, движенй, интонаций. На мой мужской взглядъ 
онъ казался противнымъ, но я и тогда ни на минуту не. 
сомнЪвался въ томъ, что въ немъ совокупились черты и 
качества настоящаго, призваннаго отъ рожденя, жестокаго _ 
и неразборчиваго въ средствахъ покорителя женскихъ душъ. . 

ПослЪ обЪда, когда вс перешли въ гостиную, и ми- 
стеръ де-Монъ-де-Рикь попросиль позволешя пойти ку-. 
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° восьмисильной лупой. Долго и внимательно разсматривалъ. 


_, = Это отъ Мааса и Данэльса изъ Амстердама. 

— Вы везли ихъ при себ? 

— Да, саръ. 

— И прекрасно сдзлали. Эти два камушка для меня 


‘дороже всей моей лабораторли. 


Онъ ушелъ въ свой кабинетъ и вернулся оттуда съ 


° онъ брилманты на свфтъ электрической лампы и наконецъ, 


_ укладывая ихъ обратно въ футляръ, сказаль довольнымъ 
_тономъ, хотя безъ всякаго волненя: 


Шлифовка прямо безукоризненна. Она идеально точна. 
> Сегодня вечеромъ я провЪрю инструментами размЪры че- 
‘чевицъ и кривизну ихъ поверхностей. Завтра же утромъ, 


° часовъ я займусь съ вашимъ товарищемъ, `мистеромъ 
 де-Монъ-де- Рикомъ, покажу ему все его будущее хозяй- 


ство, а въ десять прошу васъ ждать меня у себя дома, 


_Я зайду за вами. Ахъ, дорогой мистеръ Диббль, я пред- 
° чуствую, какь мы съ вами дружно двинемъ впередъ одно 












изъ самыхъ величайшихъ дфлъ, когда-либо предпринятыхъ 
величайшимъ существомъ — Ното зарепз. 

Когда онъ говорилъ, то глаза его горфли голубымъ 
огнемъ, а руки ласково поглаживали крышку футляра. 
.А жена пристально смотрФла на него глубокимъ, темнымъ, 
— бездоннымъ взоромъ. 

оы 


На другой день, ровно въ десять часовъ, у моей двери 


° раздался звонокъ, и шустрый негритенокъ, кланяясь до _ 
° земли, впустилъ лорда Чальсбери. 


— Вы готовы. Я очень радъ, — сказалъь патронъ, здо- 


’ роваясь со мной. — Вчера я пересмотрЪлъ привезенныя 
° вами вещи, и онф всЪ оказались въ блестящемъ порядкф.. 


Благодарю васъ за внимаще и заботу. 

— Три четверти этой чести, если не больше, сэръ, 
по совЪсти, принадлежитъ мистеру Найдстону. 
— Да, это прекрасный человфкъ и вфрный другъ, — 


° замЪтилъ со свфтлой улыбкой лордъ. —`А теперь, если 
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ть, я передалъ рду Чальсбери футляръ съ бриллан- 
_тами и сказаль: _ 






















‚ныхъ трубъ упирались вплотную въ самый верхъ, въ вы-'. 


° ЛЬзные столбы и стропила, воздушные узае съ тонкими 


ничто не задерживаетъ, мо 

пройдемъ въ лабораторию ? м. . 
Лабораторйей оказалось массивное круглое, по | 
на башню, б$лое здан!е, увнчанное тЪмъ самымъ купо- 
ломъ, который вчера первый бросился мнБ въ глаза по 
выход изъ туннеля. Ка. 1 


Не раздЪваясь, прошли мы сквозь маленькую перед- 
нюю, слабо освфщенную одной электрической лампочкой, 
и затЪмъ очутились въ совершенной темнот$. Но лордъ. 
Чальсбери щелкнулъ гдЪ-то вблизи меня электрическимъ 
выключателемъ, и яр свЪтъ мгновенно залилъ огром- 
ную, совершенно круглую залу съ поднимавшимся надъ 
нею правильнымъ сферическимъ куполомъ саженъ семи. 
или восьми высотою. Посрединф залы возвышалось нЪчто 
похожее на небольшую стеклянную комнату, въ родЪ тЪхъ 
изолирующихъ врачебный персоналъ комнатъ, что недавно 
стали устраивать въ университетскихъ медицинскихъ кли- 
никахъ, посреди операщонныхъ залъ, на случай тяжкихъ 
и сложныхъ операщй, требующихъ особенно строгой чи- 
стоты и полной дезинфекщи воздуха. Отъ этой стеклянной 
камеры, занятой странными невиданными мною приборами, 
поднимались вверхъ три солидныхъ м%Фдныхъ цилиндра. 
На высотЪ около двухъ человфческихъ ростовъ, каждый 
изъ этихъ цилиндровъ какъ бы развЪтвлялся на три, болЪе 
широкаго д!аметра, трубы; тЪ въ свою очередь тоже утраи- 
вались, а верхне концы послфднихъ м$Фдвыхъ, массив- 
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гнутую стЗну купола. Множество манометровъ, рычаговъь, 
круглыхъ и прямыхъ стальныхъ рукоятокъ, винтилей, изо-_ 
лированныхъ проволохъ и гидравлическихъ прессозъ до-. 
вершали обстановку этой необыкновенной, совсЪмъ ошело- 
мившей меня лаборатории. Крутыя винтовыя лЪстницы, же-_ 


поручнями мостки, переброшенные здЪсь и тамъ высоко | 
вверху, электричесме висяче фонари, множество спускав- 
шихся внизъ толстыхъ гуттаперчевыхъ шланговъ и длинныхъ 
мЪдныхъ трубочекъ — все это переплеталосъ между собою, 
утомляло глазъ и производило впечатльше хаоса. 


Точно угадазъ мое настроше, лордъ Чальсбери заго- 
ворилъ спокойно: 
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‚онъ сначала опускаетъ руки передъ ихъ сложностью, Когд 
_ я первый разъ увидЪлЪ разобранный на части велосипедъ, | 
то мнъ казалось, что никакой самый мудрый механикъ въ _ 
мфЪ не сможетъ его собрать. А черезъ недЪлю я его самъ. 


собиралъ и разбиралъ, удивляясь простотЪ его конструкци.. 


Будьте же добры, терпфливо выслушайте мои объясненЯ. 
Если чего-нибудь не`схватите сразу, не стЪсняйтесь пред- 
лагать мнЪ сколько угодно вопросовъ. Это для меня будетъ 
только пруятно. 


— Итакъ, въ крышЪ‹здашя продфлано двадцать семь 
близко расположенныхъ другъь къ другу отверстш. А въ 


эти отверстия вставлены цилиндры, которые вы видите на. 


самомъ верху, выходяцще на воздухъ двояковыпуклыми стек- 
лами громадной собирательной силы и великолпной проз- 


рачности. Теперь, навфрно, вы и сами` понимаете идею? — 


Мы собираемъ солнечные лучи въ фокусы и затЪмъ, благо- 


каря цълому ряду зеркалъ и оптическихъ стеколъ, сдЪлан- | 


ныхь по моимъ чертежамъ и вычисленямъ, проводимъ 
ихь, то собирая, то разсЪивая, черезъ всю систему трубъ, 
пока самыя нижыя трубы не вольютъ концентрированную 
струю солнца-вотъ сюда, подъ изолированный колпакъ, въ 
самый узкй и прочный цилиндръ изъ венащевой стали, въ 


которомъ двигается цфлая система поршней, снабженныхь = 


затворами, наподоб!е фотографическихъ, абсолютно непро- 
пускающихъ свЪта, когда они закрыты. Наконецъ, къ сво- 
бодному концу этого главнаго внутренняго защищеннаго 


‘цилиндра я герметически привинчиваю премникъ въ виДВ о 


колбы, въ горлышк$В которой. также имЪфются н$сколько 
затворовъ. Когда мнЪ понадобится, я прекращаю дЪйстве 
затворовъ, затЪмъ изнутри, механически, ввожу въ горлышко 
колбы винтовую втулку и свинчиваю весь премникъ съ 


конца цилиндра, и вотъ у меня готово переносное храни-_ 


лище солнечной сгущенной эманащи. 
— Значитъ, Гукъ, и Эйлеръ, и Юнгъ?.., 
— Да, — прервалъ меня лордъ Чальсбери, — и они, и 


Френкель, и Коши, и Молюсъ, и Гюйгенсъ, и даже велиюй | 
Араго — вс они ошибались, разсматривая явлешя свЪта_ 


какъ одно изъ состоянй мрового эеира. И это я докажу — 
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‚вамъ черезъ десять минутъ самымъ нагляднымъ образомъ. | 









_ Правыми все-таки оказались мудрый старые 
изъ геневъ, божественный Ньютонъ. Труды Бо | \ 
стера въ этомъ направленм лишь поддержали и ‘укрЪ ли. 
меня въ изысканяхъ, но гораздо позднЪе, чЪмЪъ я ихъ на- 
; чалъ. Да! Теперь для’ меня ясно, а скоро и для васъ будетъ 
несомнфннымЪъ, что солнечный свЪтъ есть плотный потокъ 
| страшно малыхъ, упругихъ тфлъ, въ родЪ мячиковъ, кото- 

рыя со страшной силой и энергей несутся въ пространство, 
пронизывая въ своемъ стремленм массу мрового эеира... 
Впрочемъ, о теорми послЪ. Теперь я, для того, чтобы быть 
_ послфдовательнымъ, покажу вамъ манипулящи, которыя вы 
_ должны будете производить ежедневно. Выйдемъ наружу. 
. 


Мы вышли изъ лабораторм, поднялись по винтовой 
лЪстницЪ почти на вершину купола и очутились на легкой 
° сквозной галлереф, обвивавшей спиралью въ полтора 0бо- 
рота всю сферическую крышу. 
— Вамъ не надо трудиться открывать поочередно вс 
= _ крышки, прелупреждаюцщия н-жныя стекла отъ пыли, свЪга, 
града и птицъ, — сказалъ лордъ Чальсбери. — т$мъ болфе, 
_ что это, пожалуй, не педъ силу даже и атлету. Просто вы 
поворачиваете къ себЪ этотъ рычагъ, и всЪ двадцать семь 
обтюраторовъ поворачиваются своими гуттаперчевыми коль- 
о цами въ соотвфтствующихъ кругообразныхъ пазахъ, въ 
_ сторону обратную движеню часовой стрФлки, словомъ такъ, 
какъ отвинчиваютъ всф винты. Теперь крышки стеколъ 
_ освобождены отъ давленя. Вы нажимаете вотъ эту неболь- 
° шую ножную педаль. Глядите! 
. Клякъ ГИ двадцать семь крышекъ, металлически щелк- 
нувъ, мгновенно раскрылись внаружу, открывъ засверкавиия 
_ на солнцЪ стекла. 
— Каждое утро вы, мистеръ Диббль, — продолжалъ 
ученый, — должны будете открывать чечевицы и тщательно 
чистой замшей вытирать ихъ. Поглядите, какъ это дФлается. - 


И онъ, точно привычный рабоч, ловко, внимательно, 
почти любовно протеръ всь стекла кусками замши, кото- 
_ рую досталъ изъ бокового кармана, завернутой въ папи- 
росвую бумагу. 
— Теперь пойдемте внизъ, — предложилъ онъ, — я 
вамъ покажу ваши дальнЪйшия обязанности. 


Внизу въ лаборатор!и онъ продолжалъ свои объясненйя : 
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_  <— Затфмъ вы должны „поймать солнце“. Для этого. 
_ вы ежедневно въ полдень провфряете вотъ эти два хро- 

нометра по солнцу. Кстати они вчера мною уже провЪ- 

рены. Способъ вамъ, конечно, извфстенъ. Узнаете, кото- 

рый теперь часъ. Опредфлите среднее время: девять ча- 
‘совъ, тридцать одна минута, цесять секундъ. Вотъ три кри- — 
выхъ рычага: большой — часовой, средый — минутный, 
малый — секундный. Глядите: поворачиваю большой кругъ 
до тЪхъ поръ, пока стрФлка индикатора не покажетъ де- 
сяти часовъ. Готово. Ставлю среднй рычагъ, немного впе- 
редъ, съ запасомъ, на тридцать шесть минутъ. Есть. Пере- 
вожу малый — это моя личная фантазя — еще на пять- 
десятъ секундъ. Теперь вставляю вотъ этотъ штепсель въ 
гнфздо. Вы слышите, какъ внизу подъ вами шипятъ и скре-_ 
жещутъ шестерни. Это приходить въ движене часовой = 
заводъ, который заставляетъ всю лаборатор!ю, вмЪстЪ съ. 
ея куполомъ, инструментами, стеклами и съ нами обоими, 
слфдовать неуклонно за движенемъ солнца. Смотрите на 
хронометръ, мы приближаемся къ десяти часамъ тридцати 
минутамъ. Еще пять секундъ. Дошли. Слышите, какъ звукъ 
часового завода измФнился? Это вступаютъ въ ходъ ми- 
нутныя шестерни. Еще н$фсколько секундъ... Внимане| 
Моментъ! Теперь новый звукъ, тонко и отчетливо отби- 
вающуй секунды. Конецъ. Солнце поймано. Но дЪло далеко 
не кончено. По своей громоздкости и вполнф понятной 
грубости, этотъ часовой заводъ не можетъ быть особенно 
точнымъ. Поэтому какъ можно чаще заглядывайте на этотъ 
циферблатъ, указывающий его ходъ. ЗдЪсь часы, минуты, 
секунды; вотъ регуляторъ — впередъ, назадъ. А по хро- - 
нометрамъ, чрезвычайно точнымъ, вы уравниваете, какъ — 
можно чаще, все круговое движеше мастерской съ точ- 
ностью до десятой доли секунды. 


Теперь солнце уже поймано нами. Но это не все. | 
Свфтъ долженъ проникать непремЪзнно сквозь безвоздуш- — 
ное пространство, иначе онъ нагрфетъ и расплавитъ всв 
наши приборы. А въ замкнутыхъ оболочкахъ, откуда вы- — 
качанъ весь воздухъ, свфтъ находится почти въ томъ же — 
холодномъ состояни, въ какомъ онъ проходитъ черезь — 
безконечныя междупланетныя области, внф земной атмо- — 
сферы. Поэтому: присмотритесь,— воть кнопка электро- — 
магнитной катушки. Въ каждомъ изъ цилиндровъ есть 
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 притертая втулка. и около. каждо Н изъ | 
_ полоса, обмотанная проволокой. Разъ.Я нажи =: Ю 
_и ввожу токъ. ВсЪ полосы мгновенно намагнич 
втулки вышли изъ своихъ гнфздъ. Теперь пускаю | 6 
о мФднымъ рычагомъ въ дЪйстые воздушный высасывающй 
_ васосъ, рукава отъ котораго, какь вы видите, проведены 
‚ К каждому изъ цилиндровъ. Мельчайшая пыль, микро- 
` скопичесюя соринки выкачиваются вмфстЪ съ воздухомъ. 
_Присматривайте за манометромъ Е, на немъ есть красная 
черта, предъль давленя. Прислушивайтесь къ акустической 
_ трубЪ, ведущей внизъ въ насосный аппаратъ. Вотъ ши- 
_ пъые прекратилось. Манометръ переходитъ за красную 
черту. Размыкайте токь вторичнымъ нажимашемъ на ту 
_ же кнопку, Стальныя полосы размагничены. Втулки, по- 
винуясь всасывающей силЪ пустоты, плотно втискиваются 
въ конусообразныя гнЪзда. Теперь свЪтъ проходитъ сквозь 
почти абсолютную пустоту. Для точности нашей работы 
— И этого мало. Мы обращаемъ всю нашу лабораторю въ 
‘безвоздушный колоколъ. Поэтому со временемъ мы бу- 
_ демъ работать въ водолазныхь скафандрахъ. Намъ подаютъ 
воздухъ извнф по гуттаперчевымъ трубамъ и регулярно 
о выводятъ его наружу отработаннымъ. А изъ самой лабо- 
° раторм воздухъ все время выкачивается мощными насо- 
° сами. Понимаете ли? Вы будете въ положенм водолаза, 
_ ©ъ той только разницей, что у васъ на спин находится 
° баллонъ съ сгущевнымъ воздухомъ: въ случа какои-ни- 
° будь катастрофы, порчи машины, разрыва подающихъ шлан- 
°— говъ и мало ли чего еще — вы нажимаете на маленьюй 
_ клапанъ въ шлемЪ, и дыхане вамъ обезпечено на четверть 
_ часа. Надо лишь не теряться, и вы выходите изъ лабора- 
_ торм свЪж и цвЪтущй, какъ дижонская роза. 


Теперь намъ остается еще провЪфрить наиболЪе точ- 
‚ нымъ образомъ установку трубъ. Каждая изъ нихъ свя- 
_ зана съ другой очень прочно, но въ м$стахъ ихъ трой- 
_ ныхъ соединен допущена нЪкоторая, незначительная, въ 
_ два-три миллиметра поворотливость и возможность уклона. 
_ Такихъ пунктовъ тринадцать, и вы должны ихъ всЪ контро- 
_ лировать раза три въ день сверху до низу. Поэтому прой- 
_ демте наверхъ. 
я Мы поднялись по узкимъ ступенькамъ и по гибкимъ 
_ мосткамъ къ самому верху купола. Учитель впереди, лег- 
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непривычки. У соединешя первыхъ трехъ трубъ онъ ука- 


ди, н ъ тру 

залъь мн неболыную крышку, которую онъ отвинтилъ 
однимъ поворотомъ руки и откинулъ такъ, что она въ 
пружинныхъ защелкахъ- приняла строго вертикальное по- 
ложене. Дно ея представляло изъ себя крЪпкое серебря- 


ное, превосходно отшлифованное зеркало съ вырЪзанными _ 
по окружности дфлешями и цифрами. Три параллельныя | 


ярко золотыя полосы, тонюя, какъ телескопичесвя пау- 


тинки, почти соприкасаюцщяся одна съ другой, пересфкали — 


гладкую поверхность зеркальца. у 


— Это — маленьюй колодезь, черезъ который мы — 


будемъ тайно слфдить за течешемъ свЪта. Три полосы — 


это три отблеска отъ трехъ внутреннихъ зеркалъ. Соеди- 
ните ихъ въ одну. НЪтъ, сдВлайте это сами. Вотъ здесь. 


вы видите три микрометрическихъ винта для управленя 
измЪненемъ положешя чечевицъ. Вотъ очень сильная лупа. 
Соедивите всЪ ‚три свЪтовыя полосы въ одну, но такъ, 


чтобы обиий лучъ пришелся на О. Это пустая работа. | 


Вы скоро прлучитесь исполнять ее въ одну минуту. 
Дъиствительно, механизмъ оказался очень послушнымЪъ 
и минуты черезъ три я, едва прикасаясь къ ньжнымъ вин- 
тамъ, соединилъ свфтовыя полосы въ одну рЪзкую черту, 
на котерую было почти больно смотрЪть, и ввелъ ее въ 
тонкую насфчку подъ нулемъ. Потомъ я закрылъ крышку 
и завинтилъ ее. СлЪдующ двЪнадцать контрольныхъ ко- 
лодцевъ я провЪрялъ уже одинъ, безъ помощи лорда Чальс- 
бери. ДЪло шло у меня успфшнЪе съ каждымъ разомъ. 
Но уже во второмъ этажЪ лаборатори у меня отъ яркаго 
свЪта такъ заболфли глаза, что слезы невольно покатились 


по лицу. . 


— Надфньте консервы. Вотъ они, — сказалъ патронъ, | 


протягивая мнЪ футляръ. 


Но отъ послЪдняго цилиндра, для провфрки положеня _ 
котораго мы вошли въ изолированную камеру, я долженъ 


былъ отказаться. Глаза не терпли больше. 
— Возьмите болЪе темныя очки, — сказалъ лордъ Чальс- 
бери, —у меня ихъ. заготовлено до десяти номеровъ. Се- 


годня мы заключимъ въ главный цилиндръ привезенныя _ 


вами вчера чечевицы, и тогда наблюдене станетъ втрое 





затруднительнЪе. Хорошо. Такъ. Теперь я пускаю въ ходъ_ 
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_ внутреные поршни. Открыва! чес 
7 соса, системы Натерера. "Открываю Другой крань съ жи, 
_ углекислотой. Теперь внутри цилиндра температура— 1: 





ваеть манометръ, а второе термометръ Витковскаго, усо- 
_ вершенствованный мной. Въ цилиндрЪ сейчасъ происхо- 
_ дить слфдующее: свЪтъ проходить сквозь него по верти- 
_ кальной оси плотной, ослфпительно яркой струей, прибли- 


_ зительно въ карандашъ толщиною. Поршень, приводимый- | 


въ движенше электрическимъ токомъ, раскрываетъ и закры- 
_ ваетъ свой внутреннй затворъ въ одну стотысячную секунды, 
_— т. е, почти въ одинъ моментъ. Поршень посылаетъ свЪтъ 
дальше, сквозь небольшую очень выпуклую чечевицу. Изъ 
послЪдней свЪтовая струя выходитъ еще болЪе плотной, 


_чечевицъ въ цилиндрЪ пять. Подъ давленемъ послЪдняго, 
 самаго маленькаго и самаго прочнаго поршия. Подымите 
вверхъ этоть мЪфдный рычагъ. Теперь въ премникъ, про- 
° ходя послфдовательно черезъ три его затвора, или, вЪр- 
°— нъЪе, шлюза. 


№" - 

— Вотъ основа моего собирателя жидкаго солнца, — 
_ сказалъ торжественно учитель. —И чтобы устранить въ васъ 
Е всякую тЪнь сомнЪнЯ, мы сейчасъ произведемъ опытъ. 
_ Нажмите кнопку А. Это вы прекратили ходъ поршня. Поды- 
°— мите вверхъ этотъ мЪдный рычагъ. Теперь закрылись 
_ наружныя крышки собирательныхъ стеколъ въ куполЪ зда- 
‚ ня. Поверните въ право до отказа красный винтиль и опу- 
° стите внизъ рукоятку С. Прекращено давлене и притокъ 
_ углекислоты. Остается завинтить изнутри колбу. Это дости- 
_ гается десятью поворотами маленькаго круглаго рычажка. 
° Все кончено, дорогой мой; слЪфдите теперъ за тЪмъ,какъ я 
_ отвинчиваю премникъ отъ цилиндра. Вотъ онъ у меня въ 
_ рукахъ. Въ немъ не болЪе двадцати фунтовъ. Его внутренше 
_ затворы изолируются микрометрическими винтами снаружи. 
_ Я открываю во всю ширину отверстя первый, самый боль- 
_ шой затворъ. ЗатЪмъ среднй. ПослЪднй я отворю всего на 
даметръ, величиною въ половину микрона. Но прежде 
_ пойдите и закройте выключатель электрическаго освъщенйя. 


Я повиновался, и въ зал наступила непроницаемая 
_ темнота. 
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_и давлеше равно двадцати атмосферамъ; первое показы" | 


боле тонкой и болЪе яркой. Такихъ поршней и такихъ - 











точно призрачный, вдругъ разлился по залЪ, мягко, но 


четко освЪтивъ ея стЗны, и блестяще приборы, и фигуру 


самого учителя. Въ тотъ же моментъ я почувствовалъ на 2 


лицЪ и на рукахъ нфчто въ родЪ теплаго дыханя. Явлеше 


это продолжалось не болЪе секунды, секунды съ половиной. 
Потомъ густая мгла скрыла отъ меня всъ предметы. 





_ — Дайте свзтьъ! — крикнулъ лордъ Чальсбери, ия — 


опять увидЪлъ его, выходящаго изъ дверей стекляннаго 
колпака. Лицо его было блфдно и дышало отраженемъ 
счастья и гордости. 

— Эго только первые шаги, первыя ученическя по- 
пытки, первыя сЪмена, — говорилъ онъ возбужденно. — 
Это еще не солнце, сгущенное въ газъ, а всего лишь уп- 
лотненная невЪсомая матеря. Я цфлыми м$сяцами нагне- 
талъ солнце въ мои хранилища, но ни одно изъ нихъ не 
стало тяжелфе кончика человЪческаго волоса. Вы видфли 
этотъ чудесный, ровный, ласкаюцщий свЪтъ. ВЪрите вы те- 
перь въ мою задачу ? 


— Да, отвЪтилъ я горячо, съ г) 'убокимъ убЪждешемъ. 


— Вфрю и преклоняюсь передъ величемъ человЪческаго 
гения. 

— Но мы съ вами пойдемъ дальше. Еще дальше! 
Мы доведемъ температуру внутри цилиндра до минусъ 2759, 
до абсолютнаго нуля. Мы возвысимъ гидравлическое дав- 


лене до тысячи, двадцати, тридцати тысячъ атмосферъ. — 


Мы замфнимъ наши восьмидюймовые верхн!е лучесобира- 
тели могучими пятидесятидюймовыми. Мы расплавимъ по 
найденному мною способу фунты, пуды алмазовъ, сплавимъ 


ихь въ чечевицы нужной намъ кривизны и вставимъ въ наши. 
свЪтопроводныя трубы!.. Можетъ быть, я не доживу до - 


того времени, когда люди сожмутъ солнечные лучи до жид- 
каго состояня, но я вБрю и чувствую, что сгущу ихъ до 
плотности газа. МнЪ бы только увидЪть, что стрЪлка 
электрическихъ вЪсовъ подвинулась хоть на одинъ милли- 
метръ влЪво, —и я буду безмЪфрно счастливъ. 

Однако. время бЪжитъ. Пойдемъ завтракать, а передъ 


_обфдомъ займемся установкой новыхъ алмазныхъ чечевицъ. = 
Съ о дня начнемъ втягиваться въ работу. Одну — 


95 


Вена, въ ка т и 
_ Черезъ недзлю мы помфняемся ролями. На треть рИг 
_ я вамъ дамъ помощника, котораго вы при мнф обучите_ 
_ всвмъ премамъ съ аппаратами. Потомъ я предоставлю _ 

° вамъ полную свободу. Я вфрю вамъ, — сказалъ онъ живо, 

_ съ очаровательной, прелестной улыбкой и протянулъ мнВ | 


_ руку. 








* * | 
* 


— _ МНЪ очень памятенъ остался вечеръ этого дня и обфдъ 
у лорда Чальсбери. Лэди была въ красномъ шелковомъ 
платьЪ, и ея красный ротъ на блЪдномъ, немного усталомъ 

_ лицЪ, рдФлъ, какъ пурпуровый ЦВЪТОкЪ, какъ раскаленный 
уголь. Де-Монъ-де-Рикъ, съ которымъ я впервые за этотъ 
‚день увидЪлся за столомъ, былъ свЪжь, красивъ и изященъ, = 
какъ никогда ни прежде, ни потомъ, между т5мъ какъ ^ 
_ я чувствовалъ себя утомленнымъ и переполненнымъ сверху 
о до низу наплытомъ нынфшнихъ впечатлфнй. Я подумалъ 
_ было сначала, что ему выпала на сегодня привычная, не 

я трудная, наблюдательная работа. Но, однако, ке я, а лэди 

° Чальсбери первая обратила вниман!е на то, что лЪвая рука 

° электротехника перевязана выше кисти марлевымъ бинтомъ. - 

°— Де-Монъ-де-Рикъ очень скромно передалъ о томъ, какъ 

° сползъ съ вала слишкомъ слабо натянутый приводный ре- 

°—  менъ и какъ, падая, онъ оцарапалъ ему руку съ варужной 

® стороны. Вообще, онъ въ этотъ вечеръ владфлъ разго- 
воромъ, но владфль очень мило, съ большой тактичностью. 

°— Онъ разсказывалъь о своихъ путешествяхъ въ Абиссиню, 

° ГДЪ розыскивалъ золото въ горныхъ долинахъ на границ® 

°— Сахары, объ охотф на львовъ, о послфднихъ Ипсомскихъ 

_ скачкахъ, о лисьихъ охотахъ на сфвер$ Англм, о вошед- ° 

шемъ тогда въ моду писателЪ ОскарЪ УайльдВ, съ кото- 

— рымъ онъ былъ лично знакомъ. У него въ разговорЪ была 

° одна удивительная и, вфроятно, слишкомъ р?Ъдкая черта, 

° какой я, кажется, не встрЪчалъь никогда у другихъ. Раз- 

° сказывая, онъ былъ чрезвычайно эпиченъ: онъ никогда не 
_ говорилъ ни о себЪ, ни отъ себя. Но какимъ-то загадоч- 

и вымъ путемъ его личность, оставаясь на заднемъ планЪ, 

° все время освфщалась то НЪжными, то героическими полу- | 

_ тонами. 
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а леди Чальсбери гораздо рЬже, 





она на него. Онъ лишь изрздка скользилъ по ней 


‘глазами. Но она почти не отрывала отъ него своихъ тем- 
_ ныхъ серьезно-загадочныхъ глазъ. Ея взглядъ слфдилъ за 
движешемъ его рукъ и головы, за его ртомъ и глазами. 
Странно! Она въ этотъ вечеръ напомнила мн дЪтскую 
игру: вь чашЪ съ водой плаваетъ жестянная рыбка‘ или 
уточка съ желфзомъ во рту и безвольно, покорно тянется 
_ за магнитной палочкой, влекущей ее издали. Часто я съ 
_ тревожнымъ внимашемъ слБдилъ за выраженемъ лица хо- 
° зяина. Но онъ быль безмятежно веселъ и спокоенъ. 

Е ПослЪ обЪда, когда де-Монъ-де-Рикъ отпросился ку- 
рить, леди Чальсбери сама первая предложила ему сыграть 
партно на биллардЪ. Они ушли, а мы съ хозяиномъ пере- 
брались въ кабинетъ. 

| — Давайте сыграемъ въ шахматы, — сказалъ онъ. — 

|: Вы играете ? 

— Не важно, но всегда съ удовольствемъ. 
— И знаете что еще? Давайте выпьемте какого-нибудь 
веселаго ароматнаго вина. 

у ‘Онъ нажалъ кнопку звонка. 

‚ — По какому-нибудь поводу? — спросилъ я. 

| 


— Вы угадали. Потому, что мнЪ кажется, что я нашелъ _ 


° вЪ вашей особЪ моего помошника, и если будетъ угодно 
° судьбЪ, то и продолжателя моего дла! 

Э — О, сэръ! 

| — Погодите. Какой нанитокъ вы больше всего пред- 
_ почитаете? 

— МнЪ, право, стыдно сознаться, что я ни въ одномъ 
° изъ нихъ ничего не понимаю. 

| _— Хорошо, въ такомъ случаЪ я назову вамъ четыре 
’ напитка, которые я люблю, и пятый, который я ненавижу. 
_ Бордоссюя вина, портвейнъ, шотландсюй эль и вода. А не 
° терплю я шампанскаго. Итакъ выпьемъ Шато-ля-Розъ. По- 
° чтенный Самбо, — приказалъ онъ безмолвно дожидавше- 
_ муся метръ-д’отелю, — итакъ, бутылку Шато-ля-Розъ. 
`Игралъ лордъ Чальсбери, къ моему удивленйо, почти 
‘плохо. Я быстро сдфлалъ шахъ и матъ его королю. Посл 
первой парт мы бросили играть и опять и о моихъ 
Г Ерин впечатльяхъ, 
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— Послушайте, дорогой Д ббль, — сказалъ 
бери, кладя на кисть моей руки 
энергичную руку. — Ияи вы, конечно, много раз 
о томъ, что настоящее правильное мне о челов | 
_` дается въ нашихъ сердцахъ исключительно по первому. 
взгляду. Это, по-моему, глубочайшая неправда. Множество | 
разъ мнф приходилось видфть людей съ лицами каторж-_ 
никовъ, шуллеровъ или профессюнальныхъ лжесвидфтелей, | 
— кстати, вы увидите черезъ нЪсколько дней вашего по- | 
‘мошника, —и они потомъ оказывались честными, вфрными 
въ дружбЪ, внимательными и вЪжливыми джентльменами. 
Съ другой же стороны, очень нерЪдко, обаятельное, укра-_ 
шенное сфдинами и ивфтущее старческимъ румянцемъ, 
благодушное лицо и благочестивая рФчь скрывали за собой, 
какъ оказывалось ваослфдстыи, такого негодяя, что передъ. 
нимъ любой лондонскйй хулиганъ являлся скромной овечкой 
съ розовымъ бантикомъ на шеф. Вотъ теперь я и прошу 
вась, если можете, помогите мнЪ разобраться въ моемъ 
затруднени, Мистеръ де-Монъ-де-Рикъ до сихъ поръ ни 
на 10ту не посвященъ въ смыслъ и значеше моихъ на- 
учныхъ изысканый. Онъ по своей матери приходится мн® 
дальнимъ родственникомъ. Мистеръ Найдстонъ, который 
знаетъ его съ дЬтства, однажды сообщилъ мнЪ, что де- 
Монъ-де-Рикъ находится въ чрезвычайно тяжеломъ (только 
не въ матеральномъ смыслЪ) положенм. Я тотчасъ же. 
предложиль ему мЪсто у меня, и онъ за него ухватился. 
съ такой радостью, которая ясно свидфтельствовала объ 
его крайнемъ, положени. Я кое-что слыхалъ о немъ, но. 
слухамъ и сплетнямъ не вфрю. На меня лично онъ про- 
извелъ такое впечатлЪн:{е, какъ будто не произвелъ совсЪмъ 
никакого впечатлЪня. Можетъ быть, я вижу перваго та-_ 
кого человфка, какъ онъ. Но мнЪ почему-то кажется, что 
я видалъ такихъ уже миллюны. Я сегодня слфдилЪ за нимъ. 
на дълЪ. По-моему, онъ ловокъ, знающьъ, находчивъ и ра- 
ботящь. КромЪ того, онъ хорошо воспитанъ, уметь дер- 
жать себя въ любомъ, какъ мнЪ кажется, обществ, при- 
томъ энергиченъ и уменъ. Но въ одномъ отношении какое-то 
странное колебаше овладЪфваетъ мной. Скажите мнЪ откро- 
венно, милый мистеръ Диббль, ваше мн5не о немъ. 


Этотъ неожиданный и неделикатный вопросъ покоробиль 
и смутилъ меня ; по правдЪ сказать, я совсЪфмъ не ожидалъ его. 
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время пути мы чрезвычайно ДК соприкасались и раз- 
товаривали. Да и надо сказать, что меня мучила качка въ 
‚ продолжен!е всего перехода. Однако, изъ немногихъ встр чъ 
и разговоровъ, я вынесъ о немъ приблизительно такое же 
_ впечатлфне, какь и вы, сэръ: знан!е, находчивость, энер- 
_гя, краснорЪче, большая начитанность и... н$сколько 
_ странная, но, можетъ быть, чрезвычайно рЪдкая смЪсь сер- 
дечнаго хладнокровя съ пылкостью головного воображеня. 


-— Такь, мистеръ Диббль, такъ. Прекрасно. Почтен- 
ный мистеръ Самбо, принесите еще бутылку вина, и за- 
°тЪмЪ вы свободны. Такъ. Иной характеристики я отъ васъ 
почти и не ожидалъ. Но я еще разъ возвращаюсь къ мо- 
ему затрудненю: открыть ли ему, или не открыть все то, 
чему вы сегодня были свидЪтелемъ и слушателемъ? Пред- 
ставьте, что пройдетъ два года, или годъ, а даже, можетъ 
быть, и меныше, и вотъ ему, дэнди, красавцу, любимцу 
женщинъ, вдругъ надоЪстъ пребыване на этомъ чертов- 
скомъ вулканЪ. По-моему, въ этомъ случав онъ не при- 
бЪгнеть ко мнЪ за благословешемъ и разрЪшенемъ. Онъ 
просто-напросто въ одно прекрасное утро уложитъ свои 
вещи и уЪфдетъ. Что я останусь безъ помошника, и очень 
‘дорогого помощника, — это вопросъ второстепенный, но я 
‚ не ручаюсь, что онъ, прРхавъ въ Старый свфтъ, не ока- 
`жется болтуномъ, можетъ быть, даже совершенно случай- 
нымъ болтуномъ. 


— О, неужели ‘вы этого боитесь, сэръ? 


Говорю вамъ искренно — боюсь! Я боюсь шума, 
рекламы, нашеств!я интервьюеровъ. Я боюсь того, что 
какой-нибудь влятельный, но бездарный ученый рецензентъ 
и обозрЪватель, основываюций свою извЪфстность на посто- 
янномъ хулени новыхъ идей и см$лыхъ начинанй, повер- 
нетъ въ глазахъ публики мою идею, какъ праздный вы- 
мыселъ, какъ бредъ сумасшедшаго. Наконецъ, яеще больше 
боюсь того, что какой-нибудь голодный выскочка, жадный 
неудачникъ, бездарный недоучка схватить мою мысль ню- 
хомъ на лету, заявитъ, какъ это бывало уже тысячи разъ, 
о случайномъ совпадени открыт и унизитъ, опошлитъ и 
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торгЪ. НадЪюсь, что вы понимаете "меня, 


— Совершенно, сэръ. 
— Если это будетъ такъ, то я и мое ХВЛО по, 





Впрочемъ, что значитъ маленькое „я“ въ сравнени съ. 


идеей? Я твердо увЪренъ въ томъ, что въ первый вечеръ, | 
когда въ одной изъ громадныхъ лондонскихъ аудитор я 
прикажу погасить электричество и ослфплю десять тысячъ › 


избранной публики потоками солнечнаго свЪта,— отъ ко-. 
тораго раскроются цвЪты и защебечутъ птицы,— въ тотъ. 


вечеръ я прюбрЪту миллардъ для моего дЪла. Но пустякъ, 
случайность, незначительная ошибка, какъ я вамъ уже гово- 
рилъ, способны роковымъ образомъ умертвить самое без- 


корыстное и самое великое дЪло. Итакъ, я спрашиваю ваше 


мнЪне, довфриться ли мистеру де-Монъ-де: Рику, или ос- 
тавить его въ фальшивомъ и уклончивомъ невЪдЪни. Это 
дилемма, изъ которой я не могу самъ выйти безъ посто- 


ронней помощи. Въ первомъ случаЪ возможность всемр- 


наго скандала и краха, а во второмъ — вфрный путь къ 

возбуждению въ человфкЪ, благодаря недовЪфрю, чувствъ 

озлобленя и мести. Итакъ, мистеръ Диббль ?... | 
МнЪ напрашивался на языкъ простой отРЪтъ: „от- 


правьте завтра же этого Нарцисса со всЪмъ почетомъ ко 


всфмъ чертямъ, и вы сразу успокоитесь“. Теперь я глу- 


боко жалЪю, что дурацкая деликатность помфшала мн 


подать этотъ совЪтЪ. ВмЪсто того, чтобы такъ поступить, 
я напустилъ на себя холодную корректность и отвЪзтилъ: 
— НадЪюсь, сэръ, что вы не разсердитесь на меня за 


ДЪЛЬ? 

Лордъ Чальсбери пристально поглядфлъ на меня, пе- 
чально покачалъ головой и сказалъ съ невеселой усмЪш- 
кой: 

— Давайте допьемъ вино и пройдемте въ биллардную. 
Я хочу выкурить сигару. 

Въ биллардной мы увидали сл$дующую картину. Де- 
Монъ-де-Рикъ стоялъ, опершись локтями на биллардъ, и 
что-то оживленно разсказывалъ, а леди ЧаЯъсбери, при- 
слонившись къ облицовкф камина, громко смФялась. Это 


меня гораздо болЪфе поразило, чЪВмъ если бы я увидалъ 


ее плачущей. Лордъ Чальсбери заинтересовался причиной 


100 


то, что я не возьмусь быть судьей Въ такомъ сложномъ 


ИИ ЧРЕЗ 


рии 













) 
ъ одномъ тщеславномъ снобЪ, который изъ желаня про- 
тыть оригиналомъ, завелъ себВ ручного леопарда и по- 
омъ три часа сидфлъ на чердакЪ отъ страха передъ жи- 
вотнымъ, мой патронъ громко, совсЗмъ по-дЪтски раз- } 
 смЪялся... : 
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Все въ мрЪ самымъ страннымъ образомъ сцфпляется. 
Въ этомъ вечерЪ также неисповфдимыми путями со- 
 шлись вступлеше, завязка и трагическая развязка нашихъ 
 существоганй. 

р Первые два дня моего пребывания въ Каямбэ для меня 
‘памятны до мелочей, но остальное, чёмъ ближе къ концу, 
тьмъ туманнЪе. Съ тЪмъ большимъ основашемъ я теперь 
`‘прибфгаю къ помощи моей записной книжки. Въ ней мор- 
ская вода выфла первыя и послфдня страницы, а частью 
и середину. Но кое-что я могу, хотя и съ большимъ тру- 
’ домъ, возстановить. Итакъ: 

11 декабря. Сегодня мы ЗЪздили съ лордомъ Чальс- 
`бери въ Квито верхомъ на мулахъ за мфдными гальванизи- 
 рованными проводами. Случайно зашелъ разговоръ о ма- 
 ‘теральной обезпеченности нашего дЪла (причиной его во- 
все не было мое праздное любопытство). Лордъ Чальсбери, 
который уже давно, какъ мнЪ кажется, даритъ меня сво- 
_имъ довфр!емъ, вдругь быстро повернулся на сЪдлЪ ли- 
`ЩомЪ ко мнЪ и спросилъ неожиданно: 

к — Въдь, вы знаете мистера Найдстона ? 

- — Конечно, сэръ. 

— Не правда ли, прекрасный человзкъ ? 

— Превосходный. 

— И не правда ли, въ дЪловомъ смыслВ сухой и не- 
много формалистъ? 

— Да, сэръ. Но также и со способностью къ боль- 
шому душевному подъему и даже къ паеосу. 

— Вы наблюдательны, мистеръ Диббль, — отвЪтиль 
весело учитель. — Да, такъ знайте же, чтс этотъ чудакъ, 
воть уже въ продолжеше пятнадцати лтъ упорно, какъ 
агометанинъ въ свою Каабу, вЪритъ въ меня и мою идею. 
Подумайте только, онъ лондонсый стряпчй. Онъ не только 
ничего не береть съ меня за мои поручешя но недавно 
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предложиль мн распоряжаться его собств 
ломъ, въ случаЪ надобности, какъ я захочу, А: 
увЪфренъ въ томъ, что онъ не единственный чудакъ 
Англи. Поэтому будемъ бодры. и 


12 декабря. Въ первый разъ лордъ Чальсбери обра-_ 
тилъ мое внимаше на силу, которая приводитъ въ движе-. 
не часовой механизмъ, вращающий лабораторию по солнцу. 
Это наивно, просто и остроумно. По склону кратера потух-_ 
шаго вулкана скользитъ вдоль крутыхъ, почти отвЪсныхъ, _ 
рельсъ базальтовый окованный монолитъ въ дв» тысячи. 
пудовъ вфсомъ, на стальномъ трос въ мужскую ляжку_ 
толщиной. Эта тяжесть приводитъ въ движеше механизмъ. 
Ея работы хватаетъ ровно на восемь часовъ, а рано утром» _ 
старый слфпой мулъ поднимаетъь эту часовую гирю при. 
помощи другого троса и системы блоковъ опять наверхъ_ 
безъ всякаго усиля для себя. | 

20 декабря. Сегодня мы долго сидфли съ лордомъ. 
Чальсбери посл обЪда въ оранжереь среди одурманивающаго _ 
запаха нарциссовъ, померанцевъ и туберозъ. За послЪднее | 
время патронъ очень осунулся, и глаза его какъ будто | 
начали терять свой прекрасный юношескй блескъ. Объясвяю | 
это переутомленемъ, потому что мы въ эти дни очень много | 
работаемъ. Я ув$ренъ, что онъ ни о чемъ не догадывается. 









Онъ вдругъ, странно поворачивая по своему обыкновению. 
разговорт, заговорилъ: 

— Наша съ вами работа самая безкорыстная и честная _ 
на свътЪ. Вфдь думать о счасти своихъ дЪтей или внуковъ 
такь вполнф естественно и такъ эгоистично. Но мы съ 
вами думаемтъ о жизни и счасти человЪчества такихъ отда- 
ленныхъ временъ будущаго, въ которыхъ не будутъ звать. 
не только о насъ, но и о нашихъ поэтахъ, короляхъ и 
завоевателяхъ, о нашемъ языкЪ и релипи, объ очертавяхь 
и даже назвавяхъ нашихъ странъ. „Не ближнему, а даль- 
нему“, не такъ ли сказалъ вашъ теперешний любимый фило- 
софъ? Въ этомъ безкорыстномъ, чистомъ служени отда- 
ленному грядущему я почерпаю свою гордую увЪфренность и 
силы“. 

3 января. Ъздилъ сегодня въ Квито принимать при- 
шедш!е изъ Лондона заказы. Съ мистеромъ де-Монъ- 
де-Рикомъ отношеня становятся холодными, почти враж 
дебными. ' 
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вех нашихъ. `‘трубъ въ футляры съ понижающими _ 
змпературу растворами. Ледъ-соль даетъ — 21°, твердая 


‘углекислота плюсъ эфиръ — минусъ 80%, кислородъ — 118°, 


испарене углекисоты — 130°, атмосферическое давлене мы _ 


способны, кажется, верен до безконечности. 


Апр%ль, Мой помошникъ продолжаетъ не на шутку 
интересовать меня. Онъ, кажется, какой-то славянинъ. Не 
то руссюй, не то полякъ и, кажется, анархистъ. Онъ 
интеллигентъ, хорошо говоритъ по-английски, “но, кажется, 
предпочитаетъь не говорить ни на какомъ язык, а молчать. 
Вотъ его наружность: онъ высокъ, худъ, сутуловатъ въ 
плечахъ; волосы прямые и длинные и такъ падаютъ на лицо, 
что лобъ имЪфетъ форму трапещи, суженной кверху; носъ, 
вздернутый кверху, съ огромными, открытыми, волосатыми, 
но очень нервными ноздрями. А глаза у него ясные, сфрые, 
до безумя дерзюе. Онъ слышитъ и понимаетъ все, что мы 
говоримъ о счасти будущихъ поколЪнйй, и часто усмЪхается 
добродушно-презрительной улыбкой, которая напоминаетъ 
мнф выражеше лица большого стараго бульлога, наблюдаю-_ 
щаго развозившихся той-терьеровъ. Но къ учителю онъ 
относится — это я не только знаю, но чувствую всей душой — 
съ безгравичнымъ обожавшемъ. Совсфмъ наоборотъ посту- 
паеть мой коллега де-Монъ-не-Рикъ. Онъ часто говориттъ, 
учителю объ идеЪ жидкаго солнца сь такимъ неестествен- 
нымъ восторгомъ, это я вчужБ красн$ю отъ стыда и боюсь, 


_не насмЪхается ли э’ектротехникь надъ патрономъ. Не 


онъ ничуть не интересуется имъ, какъ челов$комъ, и са- 
мымъ неприличнымъ образомъ и именно въ присутствм 
его жены пренебрегаетъь его положенемъ мужа и хозяина 
дома, хотя это у него выходитъ, въроятно, противъ расчета. 
й здраваго смысла, подъ влявшемъ исказившейся воли, а 
можетъ быть, и ревности. 


Май. Да здравствуютъ три талантливыхъ поляка — 
Врублевскй, Ольшевскй и Витковсый и завершивший ихъ 
опыты Дэваръ. Согодня мы, обративъь гелй въ жидкое 
состояше и мгновенно уменьшивъ давлене, довели темпе- 
ратуру въ главномъ циливдрЪ до — 2729, и стр$Ълка электри- 
ческихъ вЪсовъ впервые подвинулась не на одинъ, а на 
Цфлыхь пять миллиметровъ. Безмолвно, въ одино-_ 
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НИ я ` становлюсь предъ 1 вами ‘ва кол 
наставникъ и учитель. 

26 1юня. Повидимому де-Монъ-де-Рикъ повфрилъ въ 
жидкое солнце, и теперь — уже безъ слащаваго ий 
и наиграннаго восхищеня. По крайней мЪрЪ, сегодня за 
обфдомъ онъ отличился удивительной фразой. Онъ сказалъ, 
что по его мн5Фнйо жидкому солнцу предстоитъ громадная 
будущность въ качествЪ взрывчатаго вещества или приспо- 
собленя для минъ и огнестр$льныхъ ружей. 

Я возразилъ, правда, довольно грубо, на н8мецкомъ = 
языкъЪ : 

— Такъ говоритъ пруссюй лейтенантъ. Е | 

Но лордъ Чальсбери возразилъ кротко ипримирительно : 

— Мы мечтаемъ не о разрушени, а о созидани. 

27 1юня. Пишу впопыхахъ, и руки у меня дрожатъ. 
| Вчера ночью я задержался въ лаборатории до двухъ часовъ. 
- Была спЪшная работа по установкЪ охладителей. Я возв- 
Ре ращался къ себЪ. Очень ярко свфтилъь мЪсяцъ. На мнЪ 
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— были теплые сапоги изъ тюленьей кожи, и шаги мои по 
®  обледенЪлой, дорожкЪ не издавали никакого звука. Дорога 
°— У меня шла все время въ тЪни. Почти у самыхъ моихъ 
® Дверей я остановился, потому что услышалъ голоса. 

| — Зайдите же, дорогая Мэри, ради Бога зайдите ко мн® 
хоть на минуту. Почему вы каждый разъ боитесь этого? 
®— И каждый разъ убЪждаетесь, что ваши страхи напрасны? 
ее Я тотчасъ же увидалъ ихъ обоихъ при яркомъ, южномъ 





— Какой же онъ мн товарищъ? — безпечно раз- 
смфялся де-Монъ-де-Рикъ. — Это только скучный и сенти- 
ментальный сурокъ, который каждый день аккуратно ло- 
жится спать въ десять часовъ, чтобы проснуться въ шесть. 
Миссъ Мэри, идемте, умоляю васъ. 

И оба они, не размыкая объят, взошли на крыльцо, 
освфщенное голубымъ сянемъ луны, и скрылись за дверью. 

28 1юня, вечеромъ. Сегодня утромъ я пришелъ 
къ м-ру де- -Монъ- -де-Рику, не принялъ его протянутой руки, 
не с5лъ на указанный имъ стулъ и сказалъ ему. спокойно : 


_— _ СВЪТЬ луны. Онъ обнималъ ее за талйю, а ея голова покорно _ 
°  Лежала не его плечЪ. О, какъ они оба были прекрасны 
; въ это мгновене! 

З — Но вашъ товарищь... — робко произнесла лэди 
° _ Чальсбери. 

=: 

Е 
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Я полагаю, сэръ, что въ томъ м%стЬ, гдь мы должны бы 


были съ вами работать радостно и самоотверженно на 


пользу челов$ чества, вы ведете себя самымъ недостойнымъ 
и безстыднымъ образомъ. Вчера въ два часа ночи я видЪлъ, 


° какъ вы вошли къ себЪ домой. 


у 
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— Вы подглядывали, негодяй? — закричалъ де-Монъ- 
де-Рикъ, и глаза его заблестЪли ф!олетовымъ огнемъ, 
какь у кошки ночью. 


— НЬ5\ть, я самъ очутился въ наиболфе непрятномъ 
положен!и, какое только можетъ придумать воображенше. 
Я не выдалъ своего присутствя единственно изъ-за того, 
чтобы не причинить страданйй не вамъ, а другому человЪку. 
И это тфмъ болЪе даетъ мн право сказать вамъ теперь 
одинъ на одинъ, что вы, сэръ, настоящий подлецъ и гадина. 


— Вы заплатите мн$ за это кровью, съ оружемъ 
въ рукахъ, — крикнулъ де- Монъ-де-Рикъ, вскакивая и ва 
рывая воротъ своей сорочки. 


— Н5ть, — твердо отвЪтилъ я. — Во-первыхъ, у насъ 
КЪ этому нФтъ повода, кромЪ того, что я назвалъ васъ 
подлецомъ, но безъ свидфтелей, а второе, вотъ что: я на- 
хожусь при ДЪЛЪ огромной, мровой важности и не считаю 
возможнымъ уйти отъ него изъ-за вашей дурацкой пули, 
иока дЪло не дойдетъ до конца. Въ третьихъ,не проще ли 
вамъ, сейчасъ же, захвативъ лишь необходимый багажъ, 
сть на перваго попавшагося мула, спуститься внизъ, въ 
Квито, а затЪмъ прежней дорогой вернуться въ гостепр!- 
имную Англ? Или и тамъ вы украли чью-иибудь честь, 
или чьи-нибудь деньги, господинъ подлецъ 2 

Онъ прыгнулъ кь столу и судорожно схватилъ съ 
него хлыстъ изъ гиппопотамовой кожи. 

— Я изобью васъ, какъ собаку! — заревЪлъ онъ. 

Тогда во мн проснулась старая боксерская школа. 
Не давая ему опомниться, я обманулъ его лЪвой рукой, 
а кулакомъ правой нанесъ быстрый ударъ въ нижнюю 
челюсть между ухомъ и подбородкомъ. Онъ завылъ, завер- 
тБлся какъ волчокъ, и изъ носу у него хлынула черная кровь. 


- Я вышелъ. 


29 1юня. — Отчего я сегодня не видЪлъ цзлый день ми- 
стераде-Монъ-де-Рика? — вдругъ спросилъ лордъ Чальсбери. 
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тельно глядя въ землю, 


в И: ему `нездоровится, — 








вул! 
Было 9 час. вечера, луна еще не всходила. Около вас 
стояли два негра-носильщика и мой таинственный помошникъ | 
Петръ. На спокойной темной синевЪ неба едва рисовались — 
тонкяЯ лини, електрическихъ проводовъ, установленныхъ. 
нами за сегодняшнй день. А на большомъ возвышении, с0- 
оруженномъ изъ камня, покоился премникъ номеръ 6, — 
прочно укрЪпленный среди базальтовыхъ глыбъ и готовый = 
каждую секунду привести въ, движене затворы. 


— Приготовьте шнуръ, — приказалъ лордъ Чальсбери, 

— прохатите катушку внизЪъ, я слишкомъ усталъ и взвол- = 
нованъ, поддержите меня, помогите мн спуститься. Воть = 
здВсъ какъ-будто хорошо. И мы не рискуемъ ослЪфпнуть. = 
Подумайте, дорогой Диббль, подумайте, милый мой мальчиктъ, 
сейчасъ мы съ вами, во имя славы и радости будущаго 
человЪчества, озаримъ весь миръ солнечнымъ свЪтомъ, 
сгущеннымъ въ газъ. АНо! Зажгите сто пинъ. 


| 
Быстро побфжала вверхъ огненная змфя пороховой | 

нитки и скрылась вверху надъ нами, за краемъ глубокаго | 
уступа, подъ которымъ мы сидфли. Мой напряженный слухъ = 
уловилъ мгновенное щелканье соединившихся контактовь = 
и пронзительный визгъ моторовъ. По нашимъ расчетамъь = 
солнечный газъ долженъ быль выходить изъ кювета, рядомъ 
послБдовательныхъ взрывовъ, прибиизительно около шести 
тысячъ въ секунду. И въ тотъ же моментъ надъ нами — 
взошло ослфпительное сольце, навстрфчу которому заше- 
лестБли внизу деревья, зарозов$ли облака, засверкали дальня 
крыши и окна домовъ города Квито, и громкимъ. крон 
разразились наши домацие пфтухи въ поселкЪ. 


А, когда свЪтъ такъ же мгновенно погасъ, какъ и за- 
горЪлся, учитель щелкнулъ секундомФромъ, посвЪтилЪ на 
него карманнымъ электрическимъ фонарикомъ и сказалъ: 


— Время горЪыя четыре мивуты одиннадцать секундъ.- 
Это настоящая побЪфда, мистеръ Диббль. Ручаюсь вамъ, 
что черезъ годъ мы наполнимъ громадные резервуары 
жидкимъ, и густымъ, какъ ртуть, золотымъ солнцемъ и 
заставимъ его свЪтить намъ, грЪть насъ и еще орд 
въ движенше всЪ наши машины, 
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_ А когда мы вернулись около и домой, то мы. 
_ узнали, что за наше отсутстые лэди Чальсбери и мистеръ _ 


де-Монь-де-Рикъ еще засвЪтло, тотчасъ же послЪ нашего 
ухода, пошли какъ-будто для прогулки, а потомъ на за- 





ранфе осфдланныхъ мулахь спустились внизъ, въ Квито. | 


Лордъ Чальсбери и тутъ остался вфренъ себЪ. Онъ 
сказалъ безъ горечи, но съ печалью и страданемъ: 

— Ахъ, зачфмъ они не сказали мнЪ объ этомъ? За- 
чБмъ ложь? РазвЪ я не видфлъ, что они любятъ другъ 
друга? Я не сталь бы имъ м$Ьшать. 


* * 
* 


Тутъ кончаются мои записки, впрочемъ, такъ попор- 
ченныя водою, что я возстановилъ ихъ лишь съ большимъ 
трудомъ и не совсфмъ ручаюсь за ихъ точность. Да и въ 
дальн-йшемъ я не ручаюсь за свою память. ВЪдь это и 
всегда такъ бываетъ: чБмъ ближе къ развязкЪ, тЪмь пу- 
таннЪе воспоминанйя. 

Около двадцати пяти дней мы напряженно работали 
въ лабораторм, наполняя все новые и новые кюветы з0- 
лотымъ солнечным газомъ. За это время мы усп5ли при- 


думать остроумные регуляторы къ нашимъ солнцепрем- — 


никамъ. Мы снабдили каждый изъ нихъ часовымъ меха- 
низмомъ и такимъ же простымъ указателемъ времени, 
какъ у будильника. Перемфщая извЪстнымъ образомъ ука- 
затели трехъ циферблатовъ, мы достигли возможности по- 
лучить свЪтъ черезъ любой промежутокъ времени, рас- 
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тянуть время его горн и его интенсивность отъ слабаго 


получасового мерцаншя до мгновеннаго взрыва — все за- 
висфло отъ часового завода. Мы работали безъ увлечения, 
точно нехотя, но надо сказать, что этотъ перюдъ былъ са- 
мымъ плодотворнымъ за все время моего пребыванмя на 
Каямбэ. Но все это окончилось внезапно, фантастично и 
страшно. 

Однажды, въ началЪ августа, ко мн въ лабораторю 
зашель лордъ Чальсбери, еще болфе усталый и поста- 
ръвний, чЪмъ вь предыдуще дни; онъ сказалъ мнЪ съ 
брезгливымъ спокойствемъ : 


— Милый другъ, я чувствую, что близится моя смерть, | 
и во мн проснулись старые предразсудки. Хочу умереть — 
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и быть похороненнымъ ВЪ ‚ Англьи. Оставляю ва 
‚ денегъ, всв дома, машины, землю и мастерск! в . 
к. _вамъ хватитъ, соразмЪрно съ тЪми расходами, которые 
имлъ, года на два-три. Вы моложе и энергичнзе ме 












_ другъ мистеръ 'Найдстонъ поддержитъ васъ съ радостью 
въ любую минуту. Подумайте же хорошенько. 
Этотъ человфкъ давно сталъ мнЪ дороже отца, ма- 
_ тери, брата, жены или сестры. И поэтому я отвзтилъ ему 
съ глубокимъ убЪждешемъ: 
° — Дорогой сэръ, я не оставлю васъ ни на одну секунду. 
Онъ обнялъ меня и поцфловалъ въ лобъ. 


* * 
* 


К На другой день онъ созвалъ всЪхъ служащихъ и, за- 
° плативъ каждому изъ нихъ двухгодовое жалованье, ска- 
_ залъ, что дЪло его на Каямбэ пришло къ концу и что 
°— всЪмъ имъ очъ приказываеть сегодня же спуститься съ 
Каямбэ внизъ въ долины. 

Они ушли веселые, неблагодарные, предвкушавише слад- 
_ кую близость пьянства и разврата въ безчисленныхъ при- 
тонахъ, которыми кишитъ городъ Квито. Одинъ лишь мой 


и то сибирякъ — долго не хотЪлъ уходить отъ своего хозяина. 
„Я останусь при васъ до моей или вашей смерти“, — ска- 
залъ онъ. Но лордъ Чальсбери поглядфлъ на него убЪди- 
тельно, почти строго, и сказалъ: 

— Я Ъу въ Европу, мистеръ Петръ. 

— Все равно, и я съ вами. 
Г — Но вфдь вы знаете, что вамъ грозитъ тамъ, ми- 
_ стеръ Петръ? 
Е — Знаю. Веревка. И однако, все равно, я не покину 
_ васъ. Я все время въ душЪ смЪялся надъ вашими сенти- 
_ ментальными заботами о счастм людей миллюнныхъ сто- 
°® ЛЬТШ, но никому не говорилъ объ этомъ, но, узнавши 
° близко васъ самого, я также узналъ, что чм ничтожнЪе 
_ челов$чество, тмъ цфннфе человфкъ, и поэтому я при- 
_ вязался къ вамъ, какъ старый, бездомный, озлобленный 
° голодный, шелудивый песъ къ первой рукф, приласкавшей 
° его искренно. И поэтому же я остаюсь при васъ. Баста. 
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‘и, можетъ быть, у васъ что-нибудь выйдетъ. Милый наить. 


— помошникъ, молчаливый славянинъ — не то албанецъ, не 
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ни на о возвышенныя чувства. Но учи- 


тель. сказалъ ему мягко и повелительно: 


— НЬть, вы уйдете. И сейчасъ же. МнЪ дорога ваша 


дружба, мнф дорога была ваша неутомимая работа. Но 
я Ъду умирать къ себъ на родину. И ваши возможныя 
страданя только отяготятъ мой уходъ изъ м!ра. Будьте 


мужчиной, Петръ. Возьмите деньги, обнимите меня на про- _ 


щане, и разстанемся. 


Я видфлъ, какъ они обнялись и какъ суровый Петръ 
нфсколько разъ горячо поцфловалъ руку лорда Чальсбери, 
а потомъ бросился прочь отъ насъ, не оборачиваясь на- 
задъ, почти бЪгомъ, и скрылся за ближайшими зданями. 


Я поглядфлъ на учителя: онъ, закрывъ лицо руками, 
плакалъ... 
* # 
ы 
Черезъ три дня мы шли на знакомомъ мнЪ пароходв 
„Гонзалесъ“ изъ Гваякиля въ Панаму. Море было неспо- 
койно, но вЪтеръ дулъ попутный, и въ подмогу слабосильной 


машинЪ капитанъ распорядился поставить паруса. Мы съ. 
лордомъ Чальсбери все время не покидали каюты. Его 


состояШе внушало мнЪ серьезныя опасеня, `и временами 
я даже думалъ, что онъ мЪфшается въ умЪ. Я глядЪлъ на 
него съ безпомощной жалостью. Особенно поражало меня 
то, что черезъ каждыя двЪ-три фразы онъ неизмЪнно воз- 
вращался мыслями къ оставленному имъ на Каямбэ кювету 
номеръ 216 и каждый разъ, вспоминая о немъ, твердилъ, 
стискивая руки: „неужели я забылъ, ахъ, неужели я могъ 
забыть 2“ Но потомъ рЪзь его становилась опять печальной 
и возвышенной: 


— Не думайте, — говорилъ онъ, — что маленькая лич- 


ная драма заставила меня сойти съ того пути трудовъ, 
упорныхъ изысканй и вдохновенй, который я тертБливо 
прокладывалъ въ течеше всей моей сознательной жизни, 
Но обстоятельства дали толчокъ моимъ размышленямъ. 
За послфднее время я многое передумалъ и переоцЪнилъ, 
но только въ иной плоскости, чфмъ раньше. Если бы вы 
знали, какъ тяжело въ ‘65 лфтъ перестраивать свое м!ро- 
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_ будущее чсловчество ни заботь о немъ, 

_ отверженной работы. Вырождаясь съ каждымъ год 
° становится все болфе дряблымъ, растлённымъ и жест. 






_ деспота въ мирЪ — капитала. Тресты, играя въ своихъ 
публичныхъ притонахъ на мясЪ, хлЪбЗ, керосинЪ, сахарз,. 
создаютъ поколЪн!е сказочныхь полишинелей-миллардеровъ 
_ _ ирядомъ миллюны голодныхъ оборванцевъ, воровъ и убйцъ. 
И такъ будетъ вЪчно. И моя идея продлить солнечную 
_ жизнь земли станетъ достоянемъ кучки негодяевъ, которые 
’будутъ править ею, или употребятъ мое жидкое солнце на 
пушечные снаряды и бомбы безумной силы... НЪФть, не 
хочу этого... Ахъ, Боже мой, этотъ кюветъ! Ахъ, неужели 


я забыль! Неужели! — вдругъ воскликнулъ лордъ Чальс-. 


бери, хватаясь за голову. | 

— Что васъ такь тревожитъ, дорогой учитель? — 
спросилъ я. 

— Видите ли, милый Генри.... Я опасаюсь того, что 
сдфлалъ маленькую, но можеть очень роковую... 


Болыне я ничего не слышалъ. На востокЪ вдругъ о. 


вспыхнуло огромное, какъ вселенная, золотое, огненное 
пламя. И небо и мореточно потонули на мгновеше въ нестер- 
пимомъ сянм. Тотчасъ же вслЪдъ за этимъ оглушитель- 
ный громъ и какой-то горячй вихрь свалилъ меня на па- 
лубу. му, 

Я потерялъ сознаше и пришелъ въ себя, только услы- 
шавъ надъ собою голосъ учителя. ы 


— Что? — спрашивалъ лордъ Чальсбери, — васъ 
ослЪпило ? 


— Да, я ничего не вижу, кромЪ радужныхъ круговъ 
передъ глазами. ВЪдь это катастрофа, профессоръ ? Зачфмъ 
вы сдЪлали, или допустили это? И развЪ вы не предви- 
ДБли этого? 

Но онъ мягко положилъ мнЪ на плечо свою малень- 
кую прекрасную бЪлую руку и сказалъ глубокимъ нЪж- 
нымъ голосомъ (и отъ этого прикосновешя и отъ этого 
увЪреннаго тона его словъ я сразу сталъ спокоеньъ): 

— Неужели вы не вфрите мнф? Подождите, зажмурьте 
‘крЪФпко глаза и закройте ихъ ладонью правой руки и дер- 
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часъ сую въ лфвую руку. Это очень сильные консервы, 


_ Слушайте, мнЪ казалось, что вы успзли узнать меня горазде ` 


лучше за это короткое время, чВмъ знали меня самые 


`близме лыди. Уже ради только васъ, моего настоящаго 


друга, я не взялъ бы насвою совфсть такого жестокаго и 
безцфльнаго опыта, который грозитъ смертью нфсколькимъ 
десяткамъ тысячь людей. Да и то сказать, чего стоитъ 
существованше этихъ развратныхъ негровъ, пьяныхъ индЪй- 
цевъ и вырождающихся испанцевъ? Образуйся сейчасъ на 
мЪстЪ республики Эквадоръ съ ея сплетнями, торгаше- 
ствомъ и револющями сплошная дыра въ преисподнюю, 
оть этого ни на грош не потеряютъ ни наука, ни искус- 
ство, ни исторя. Немножко жаль моихъ умвыхъ, терп$- 
ливыхъ милыхъ муловъ, Правда, скажу вамъ по’ совъсти, 
я ни на секунду не задумался бы принести въ жертву тор- 
жеству идеи и васъ ивмЪстЪ съ вами миллюнъ самыхъ цфн- 
ныхъ человЪческихъ жизней, если бы только я былъ убЪж- 
день въ правотЪф этой идеи, но вЪдь всего три минуты тому 
назадъ я вамъ говорилъ о томъ, что я окончательно разу- 
вЪрился въ способности грялущаго человЪчества къ счастью, 
любви и самопожертвованю. Неужели вы можете подумать, 
чт0 я сталь бы мстить маленькому кусочку челов чества 
ва мою громадную филосовскую ошибку? Но вотъ чего я 
себЪ не прощаю: это чисто технической ошибки, ошибки 
рядового привычнаго работника. Я въ данномъ случаЪ по- 
хожъ на мастера, который стоялъ двадцать лфтъ около 
сложной машины, а черезъ двадцать лЪтъ и одинъ день 
вдругъ взгрустнулъ о своихъ личныхъ семейныхъ дфлахъ, 
забылъ о ДЬЛЪ, пересталъ слушать ритмъ, и воть сорвался 
приводный ремень и своимъ страшнымъ размахомъ убилъ 
нЪсколько муравьевъ-рабочихъ. Видите ли, меня все время 
мучила мысль о томъ, что я по разсъянности, приключив- 
шейся со мной первый разъ за всЪ эти 20 лЪтъ, забылъ оста- 
новить часовой заводъ у кювета номеръ 216, и поставилъ 
его нечаянно на полный взрывъ. И это сознаше все время, 
точно во снЪ, преслфдовало меня на пароходЪ. Такъ и 


оказалось. Кюветъ взорвало, и отъ детонащи взорвались 


м’ друмя хранилища. Опять моя ошибка. ПреждЪ чЪмъ 
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Одеть въ глазахъ сУВтовое' мелькане, потомъ прежде 7 
_чЬмъ открыть глаза, надфньте очки, которые я вамъ сей- 
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нужно было бы раньше, хотя бы съ рискомъ для собе 
вой жизни, продфлать въ малыхъ м пыты 
взрывчатымн качествами сгущеннаго свЪта. Теперь о 
нитесь сюда, — и онъ мягко, но настойчиво по а | 
голову на востокъ. — Отнимите руку и теперь 
медленно откройте глаза. 


Въ одинъ моменть съ необычайной яркостью, какъ это, 
говорятъ, бываеть въ предсмертныя минуты, я увидёлъ 
полыхавшее на востокЪ, то сжимавшееся, то разжимавшееся, 
точно дышащее зарево, накрененный бортъ парохода, волны, 
хлеставиия черезъ перила, мрачно кровавое море и тускло- 
пурпуровыя тучи на небЪ и прекрасное спокойное лицо, 
все въ сфдыхь шелковистыхъ сЪфдинахъ, съ глазами, с@яв- 
шими, какь скорбныя звЪ5зды. Удушливый жарки вфтеръ 
дулъ съ берега. 

— Пожаръ? — спрссилъ я вяло, точно во сн и обер- 
нулся кь югу. Тамъ, надъ вершиной Каямбэ, стоялъ густой _ 
дымный огонь, который прорЪфзывали быстрыя молнии. — 

— НЬть, это извержене нашего добраго стараго вул- 
кана Взрывъ жидкаго солнца разбудилъ и его. Согласитесь, _ 
все-таки, чортъ знаеть какая сила! И подумать только, что 
все это вапрасно. 

Я ничего не понималь. У мевя кружилась голова. И 
вотъ я услышалъ около себя странный голосъ, одновре- 
менно вЪжный, какъ у матери, и повелительный, какъ у 
деспота : 

— Сядьте ва этотъ корабельный бунть и повинуйтесь 
слЪпо всему, что я вамъ прикажу. Вотъ вамъ спасательный 
кругъ, вадфньте его сейчасъ же на себя, завяжите крЪпко 
подъ мышками, но не стЪсвяйте дыхавшя; воть вамъ фляжка 
съ коньякомъ, спрячьте ее въ лЪвый боковой карманъ вмЪ ств 
съ тремя плитками шоколада, вотъ вамъ пергаментный кон- 
вертъ съ деньгами и письмами. Сейчасъ „Гонзалесъ“ будетъ. 
опрокинута такимъ страшнымъ валомъ, который врядъ ли 
видало человЪчество со временъ потопа. Лягте вдоль пра- — 
ваго борта. Такъ. Обзейтесь руками и ногами о поручни. | 

- Хорошо. Голова у васъ за желЪзнымъ щитомъ. Это помо- = 
жетъ, чтобы васъ не оглушило ударомъ. Когда вы почув- 
ствуете, что валъ обрушился на палубу, постарайтесь задер- — 
жать дыхаше секундъна двадцать, затъьмъ бросайтесьвправо, и = 
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° да благословитъ васъ Богъ! Это все, что я могу вамъ по- 
_ желать и посовфтовать. А затЪмъ еще, если вамъ суждено 
умереть такъ рано, и такъ нелЪпо... То мнЪ хот$лось бы 
‘услышать, что вы мн прощаете, Понимаете ли, другому я 
не сказалъ бы этого, но я знаю, что вы англичанинъ и насто- 
ящ джентльменъ, 


Его слова, исполненныя хладнокровя, и достоинства, 


вернули мн самообладане. Я нашелъ въ себЪф достаточно. 


° силы, чтобы, пожимая ему крЪпко руку, отвЪфтить спокойно: 

— ВъЪрьте, дорогой учитель, что никаюя радости жизни 

_ не замфнили бы мнЪ тЪхъ прекрасныхъ часовъ, которые 

° я провелъ подъ вашимъ мудрымъ руководствомъ. Я бы 

_. хотЬлъ только спросить, почему вы сами о себЪ не забо- 
титесь ? 

Я до сихъ поръ ясно помню его, прислонившагося къ 
ящику съ запаснымъ компасомъ, помню, какъ вЪтеръ тре- 
палъ его одежду и сЪдую бороду, такую страшную на крас- 
номъ фонЪ вулканическаго изверженя. Тутъ же я на се- 
кунду съ удивлешемъ замЪтилъ, что уже не было нестер- 
пимо горячаго вЪтра съ берега, наоборотъ, съ запада дулъ 
порывистый, холодный ураганъ, и судно наше почти лежало 
на боку. 

Е — Э! — воскликнулъ небрежно лордъ Чальсбери и 
устало махнулъ рукой. — МнЪ нечего терять. Я одинокъ 
во всемъ этомъ м!рЪ. У меня есть единственная привя- 
занность — это вы, но и васъ я подвергаю смертельной 
опасности, изъ которой вамъ выкарабкаться — только одинъ 
шансъ на миллюнЪъ. У меня есть богатство, но, право, я 
не знаю, что съ нимъ дЪлать, разв только — и голосъ 
его зазвучалъ печальной и ‘кроткой насмфшкой, — разв 
только раздать его неимущимъ Норфолькскаго графства и 
расплодить лишнюю банду тунеядцевъ и попрошаекъ. У меня 
есть знавшя, но вы сами видите, что они потерпЪли крахъ. 
У меня есть энергя, но уже теперь я не смогъ бы найти 
для нея приложеня. О, нЪтъ, дорогой другъ, я не само- 
убийца; если въ эту ночь мнЪ не суждено погибнуть, я 
употреблю мой остатокъ жизни на то, чтобы скромно воз- 
ДЪлывать спаржу, артишоки и дыни на какомъ-нибуль ма- 
ленькомъ клочкЪ земли, гдЪ-нибудь подальше отъ Лондона. 
°— А если смерть — онъ снялъ шляпу, и странно было мн 
видфть его развъвающцеся волосы, мечущуюся бороду и 
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‘ол 
пий, какь органный АА если Вр Г 
корностью предаю мое тЪло и мой духъ ВЪЧьому Богу, 
который да проститъ мнЪ заблужденя моего слабаго чело- 
вЪфческаго ума, 

— Аминь, — сказалъ я. 

Онъ повернулся спиной къ вЪтру и закурилъ сигару. 
Четкимъ фантастическимъ великолЪпнымъ видфнемъ рисо- 
валась его черная фигура на фонЪ багрянаго неба. До меня 
долетълъ тонюй запахъ прекрасной гаванны =" 

— Готовьтесь. Еще остается минуга, двЪ. Не трусите? 

— Нфть... Но экипажъ, пассажиры!.. 

— Я во время вашего обморока предупредилъ ихъ. 
Впрочемъ, на всемъ суднЪ нЪфтъ ни одного трезваго чело- ' 
въка и ни одного спасательнаго пояса. За васъ я не боюсь, 
у васъ на „рук надЪтъ талисманъ. У меня, представьте, 
былъ такой же, но я его потерялъ. Эй! = 
Генри!. 

Я обернулся къ востоку и обомлфлъ отъ смертелънаго 
ужаса. На нашъ скорлупу-пароходъ быстро двигался отъ 
берега огромный валъ съ Эйфелеву башню высотой, ` весь 
черный, съ розово-бЪлымъ, пЪнистымъ гребенемъ на верху. 
Что-то зарев$ло, задрожало... и точно весь мфъ обру- 
шился на палубу. 

Я опять потерялъ сознаше и пришелъ въ себя черезъ 
нфсколько часовъ въ неболыной рыбачьей баркЪ, спасшей 
меня. Моя изуродованная лЪфвая рука была грубо пере- 
вязана тряпкой, а голова замотана какими-то лохмотьями. 
Черезъ мЪсяцъ, поправившись отъ ранъ и ‘'душевныхъ по- 
трясенй, я уже плылъ обратно въ Англию. 


Истор!я моихъ странныхъ приключенй окончена. МнЪ 
остается только прибавить, что я теперь скромно живу въ 
самой тихой части Лондона, и ни въ чемъ не нуждаюсь, 
благодаря шедрой добротф покойнаго лорда Чальсбери. _ 
Я много занимаюсь наукой и даю частные уроки. Каждое 
воскресенье мы съ милымъ мистеромъ Найдстономъ обЪ- 
лаемъ поочередно другъ у друга. Насъ связываютъ самыя 
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— Р. $: ВеВ имена собственныя въ моемъ разсказь не — 
настоящия, а нарочно изобрЪтены мною. в 
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Когда единственный сынъ купца 1-й ГИЛЬДИИ Нила Овсян- 
никова, послЪ долгихъ безпутныхъ скитанй изъ труппы 
въ труппу, умеръ отъ чахотки и пьянства въ наровчатской 
городской больниц, то отецъ, не только отказывавший 
сыну при его жизни въ помощи, но даже грозивший ему 
торжественнымъ проклятемъ при отверстыхъ царскихъ вра- 
тахъ, основалъ въ годовщину его смерти „УбЪжище для 
пресгарфлыхъ и немощныхъ, артистовъ, имени Алекс$я Ни- 
ловича Овсянникова“. Оттого ли, что учреждеше это на- 
ходилось въ глухомъ губернскомъ городЪ, или по другимъ 
причинамъ, но жильцовъ въ немъ всегда бывало мало, 
Убфжище помфщалось въ опустьвшемъ барскомъ особнякВ, 
всЪ комнаты котораго давнымъ-давно пришли въ ветхость, 
за исключешемъ громадной залы съ паркетнымъ поломъ, 
венещанскими^ окнами и бфлыми, крашеными известкой, 
кривыми отъ времени колоннами. Въ этой залЪ и ютились 
осенью 1899-го года пятеро старыхъ, бездомныхъ актеровъ, 
загнанныхъ сюда нуждой и болЪзнями. 


_ ПосрединЪ залы стоялъ овальный обЪденный столъ, 
обтянутый желтой, подъ мраморъ. клеенкой, а у стЪнъ 
между колоннами размЪщались кровати, и около каждой 
‚ по шкапчику, совершенно такъ же, какъ это заведено въ 
больницахъ и пансюнахъ. Венешанскихъ оконъ никогда не 
отворяли, изъ боязни сквозняка, отъ этого въ комнатЪ 
прочно установился запахъ нечистоплотной, холостой ста- 
рости, — запахъ ‘застоявшагося табачнаго дыма, грязнаго 
бЪлья и больницы. Вверху, между стЪнами и потолкомъ, 
всегда висфла сЪрая, пыльная бахрома прошлогодней паутины. 


Лучшимъ мЪстомъ считался уголъ около большой гол- 
ландской печи, старинные изразцы которой были разрисо- 
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Въ этомъ привилегировачномъ мЬстЬ о. 


ный теноръ Лидинъ-Байдаровъ, слабоумный, тупой и не- 
обыкновенно спфсивый мужчина, съ трудомъ носившй на 
тонкихъ, изуродованныхъ подагрой ногахъ свое грузное 


и немощное тБло. Попавъ въ убЪжище съ самаго дня его _ 


основаня, онъ держалъ себя въ немъ хозяиномъ и первый 
далъ тонъ сквернымъ анекдотамъ и циничнымъ ругатель- 
ствамъ, никогда не прекращавшимся въ общихъ разгово- 
рахъ. Онъ же покрывалъ б$лыя колонны залы и стЬнкн 
уборной т$ми гнусными рисунками и омерзительными изре- 
чешями въ стихахъ и прозЪ, на которые было неистощимо 
его болЪзненное воображен!е тайнаго эротомана. 


По другую сторону печи, ближе къ окнамъ, помЪфщался 


бывший суфлеръ Иванъ Степановичъ, — плЪьшивый, беззубый, 
сморщенный старикашка. Въ былыя времена весь театраль- 
ный мръ звалъ его фамильярно „Стаканычемъ“; это про- 
звище сохранилось за нимъ и въ убЬжищзВ. Стаканычъ 
былъ человЗкъ кроткй, набожный, сильно глуховатый на 
оба уха и, какъ всЪ глухе, застфнчивый. Ежедневно, по 
нЪскольку разъ. Лидинъ-Байдаровъ развлекался тёмЪъ, что, 
сохраняя на лиц$ озабоченное выражене, говорилъ ста- 


`рому суфлеру издали всяюя сальности, на что Стаканычъ ' 


улыбался ласковой смущенной улыбкой, торопливо кивалъ 
головой и отв$чалъ невпопадъ, къ великому удовольствию 
бывшаго опереточнаго премьера, которому эта шутка ни- 
когда не надоЪдала. 

Съ утра до вечера Стаканычъ мастерилъ изъ розно- 
цвЪтныхъ бумажекъ, тонкой проволоки и бисера какя-то 
удивительно хитрыя коробочки. Разъ или два въ годъ онъ 
отсылалъ ихъ пармями своему сызу ВасЪ, служившему 
гдЪ-то въ уфздномъ театрЪ, „на выкодахъ“. Если же онъ 


не клеилъ коробочекъ, то раскладываль на своей кровати. 


пасъянсы, которыхъ зналь чрезвычайно много. 
© 
По ту же сторону, но совсЪмъ у оконъ, обиталъ старый 


‘трагикъ Славяновъ-Райскй. Изо всЪхъ пятерыхъ онъ одинъ 


пользовался н5когда широкой и шумной извфстностью. Въ 
продолжени семи лЪтъ его имя, напечатанное въ афишахъ 
ра 
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публика и печать сразу и совершенно позабыли о немъ. 


° За кулисами, впрочемъ, старые актеры долго еще вспоми- 


| 





нали о небывалыхъ и безумныхъ успБхахъ его гастролей, 
о бЪшеныхъ деньгахъ, которыя онъ разбрасывалъ въ своихъ 
легендарныхъ кутежахъ, и о скандалахъ и дракахъ, кото- 
рые онъ устраивалъ въ каждомъ городЪ. 


Съ товарищами по общежитю Славяновъ-Райскй дер- 
жался надменно и былъ презрительно неразговорчивъ. По 
цБлымъ днямьъ онъ лежаль на кровати, молчалъ и безъ 
перерыва курилъ огромныя самодЪльныя папиросы. Иногда 
же, внезапно вскочивъ, онъ принимался ходить взадъ и 
впередь по зал, отъ оконь кь дверямъ и обратно, мел- 
кими и быстрыми шагами. И во время этой лихорадочной 
бБготни онъ дЪлалъ руками передъ лицомъ короткй него- 
дующия движенй и отрывисто бормоталъ непонятныя фразы... 

_Напротивъ стояла кровать „дБдушхи“, котораго, такъ 
же, какъ и Стаканыча, весь актерскй мръ зналъ больше 
по этому прозвищу, чёмъ по фнмили. Уже цБлыхъ три 
мЪсяца дБдушка не вставалъ съ постели и, обросций бЪлыми 
мягкими длинными волосами, лажалъ изсохший и благо- 


° образный, напоминая въ своей бълой рубашки иконописное 


изображене отходящего угодника. Онъ говорилъ мало, съ 
передышками, глухимъ и тонкимъ старческимъ голосомъ и 
съ такимъ трудомъ, какъ будто бы стоналъ на каждомъ 
словЪ. У него болБла грудь, но кашлять по настоящему 
ему было трудно, и онъ только кряхтЪлъ слабо и жалобно. 
ДБдушка былъ очень старъ, вЪроятно, старше всЪхъ со- 
временныхъ русскихъ актеровъ. Въ прежнее же время онъ 
былъ извЪъстенъ во многихъ труппахъ, какъ хорош ак- 
теръ наамплуа резонеровъ и дЪльный, грамотный режиссеръ. 

Пятымъ и послднимъ обитателемъь убЪъжища былъ 
комический актеръ Михаленко, — раздутый водянкой, зады- 
хающися оть астмы циникъ. Хрипя, еле переводя дыхаше, 
съ трудомъ выжимая изъ своей оплывшей груди слова, 
онъ, едва проснувшись, принимался браниться сь кБмъ-ни- 
будь изъ сосфдей и прекращалъ это занят!е, только ложась 
вечеромъ въ постель. Языкъ у него былъ острый, злой и 
безпощадно, по-актерски, грубый. Въ немъ вЪчно кипфла 
завистливая, истерическая злоба, заставлявшая его интри- 
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Михаленко состязался съ Лидинымъ-Байдаровь 
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тать и сплетать между собою самыя невзроятныя гнусности, 
но превосходя его злой и мЪткой язвительностью. Живая. 
память сохранила ему неизсякаемый запасъ мерзостей за- 
кулисной жизни: любовныхъ связей, скандаловъ, дракъ, 
неудачъ и преступленй. Ссорясь съ’ сосфдями, онъ умЪлъ 


‚ извлекать изъ ихъ театральнаго прошлаго наиболЪе по- 


стыдныя, наиболфе чувствительныя страницы и такъ раз- 
рисовывалъ ихъ своимъ беззастЪнчивымъ юморомъ, что за 
нимъ всегда оставалось послфднее слово. Одинъ глазъ у 
него былъ вставной, — тусклый, маленькй и слезливый, зато 
здоровый огромнымъ голубымъ шаромъ вылфзалъ изъ 
своей орбиты и всегда носилъ разгнфванное выражен!е. 


Жизнь въ убЪжищф текла однообразно и скучно. Про- 
сыпались актеры очень рано, зимою задолго до свЪта, и 
тотчасъ же, въ ожиданши чая, еще не умывшись, принима- 
лись курить. Со сна всф чувствовали себя злыми и обезси- 
лфвшими и кашляли утреннимъ старческимъ, давящимся 
кашлемъ. И такъ какъ въ этой убогой жизни неизмЪнно 
повторялись не только дни, но и слова и жесты, то всяюй 
заранфе ждалъ, что Михаленко, задыхаясь и откашливаясь, 
непримфнно скажетъ старую остроту: 

— Вотъ это настоящий акцизный кашель!.. 

А дфдушка; знавиий когда-то иностранные языки и до 
сихъ поръ не упускави!й случая хвастнуть этимъ, прибав- 
лялъ своимъ стонущимъ фальцетомъ: 

— Веги\еп. Это у н5мцевъ называется Вегпи$еп. 
Пивной кашель... 

Потомъ служившй при убЪжищф отставной николаев- 
сюй солдатъ Тихонъ приносилъ кипятокъ и неизмЪнныя 
сайки. Актеры заваривали чайники и уносили ихъ къ своимЪ. 
столикамъ. Пили чай очень долго и по многу, пили съ 
кряхтЪньемъ и вздохами, но молча. Посл чая разсказы- 
вали сны и толковали ихъ: видЪть рфку означало близкую 
дорогу, вши и грязь предвЪщали неожиданныя деньги, мерт- 
вецъ — дурную погоду. Сновид$нья Лидина-Байдарова всегда 
заключали въ себЪ какую-нибудь сладострастную пакость. 
ЗатЪмъ шло на цфлый день лежанье на грязныхъ, вскло- 
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_ лами ть. скуки и бевдьлья курили страшно много. ОЕ ; 
’ посылали Тихона за газетой, но читали ее только двое: 


`Михаленко, ревниво _ слЪдившй до сихъ поръ за именами 


‚ бывшихъ товарищей по сценф, и Стаканычъ, котораго 


больше всего интересовали описаня грабежей, столкновенй 
пофздовъ и военныхъ парадовъ. ДЪдушка плохо видЪлъ и 
потому просилъ изрЪдка почитать себЪ вслухъ. Но изъ этаго 
мало выходило толку: беззубый суфлеръ шепилявилъ, брыз- 
галъ слюной, и у него нельзя было разобрать ни слова, а 
Михаленко, читая, придфлывалъь къ каждой фразЪ таюя 
непристойныя окончаня, что дфдушка въ концф концовъ 
махалъ рукою и говорилъ сердито: 


— Ну, пошелъ врать, дуракъ. Эка мелеть мелево!. 
Уходи, не хочу слушать. 

Разговаривали рЪдко, но подолгу, и всегда кончали 
ссорой и уличали другъ друга въ лганьЪ. Въ большомъ ходу 
ая анекдоты, при чемъ у каждаго обозначалась своя 


_\ область... Стаканычъ, который происходилъ изъ духовнаго 


/ 


о 


анья, умЪлъ разсказывать про семинаристовъ, поповъ и 
архереевъ; Михаленко былъ неистощимъ въ закулисныхъ 
исторяхъ \и помнилъ наизусть безчисленное множество 
неприличныхъ стихотворныхъ эпиграммъ, приписываемыхъ 
Ленскому, Милославскому, Каратыгину и другимъ актерамъ ; 
Байдаровъ говорилъ противоестественныя и совершенно 
нелфпыя гадости о женщинахъ. Впрочемъ, на послфднюю 
тему всЪ они, не исключая набожнаго Стаканыча и не 
встававшаго съ постели дЪдушки, любили поговорить, и ихъ 
собственное безсиле, ихъ физическая и душевная немощь 
придавали этимъ разговорамъ уродливый и страшный харак- 
теръ. Ни разу, хотя бы случайно, ни одинъ изъ нихъ не 
помянулЪ приличнымъ словомъ женщину, какъ мать, жену 
или сестру; женщина была въ ихъ представленм исклю- 
чительно самкой, — красивымъ, лукавымъ и безобразно- 


‚ ПОХОТЛИВЫМЪ ЖИВОТНЫМЪ. 


Иногда актеры вспоминали и свои собственныя те- 
атральныя приключеня. Михаленко называлъ это „кислыми 
разсказами изъ прежней жизни“. И, сами не замЪчая, они 
передавали одинъ и тотъ же эпизодъ по н$скольку разъ, 
ВЪ однихъ и тфхъ же выраженяхъ, съ одинаковыми же- 
стами и интонащями; даже цфплялись у нихъ анекдоты и 
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своимъ сожителямъ. 


Для нихъ не было ничего святого. Вс они, не пере- 
ставая, богохульствовали, и даже полумертвый-дЪдушка 
любилъ разсказывать очень длинный и запутанный анек- 
дотъ, гдЪ Авраамь и три странника у дуба Мамврскаго 
играли въ карты и совершали разныя неприличныя вещи. 


_ Но по ночамъ, во время тоскливой старческой безсонницы, 


когда такъ назойливо лЪзли въ голову мысли о безтолково 


‘прожженной жизни, о собственномъь немощномъ одино- 


чествЪ, о близкой смерти, — актеры горячо и трусливо вз- 


ровали въ Бога, и въ ангеловъ-хранителей, и въ святыхъ 


чудотворцевъ, и крестились тайкомъ подъ одфяломь и 
шептали диюя, импровизированныя молитвы. Утромъ вмЪстЬ 
съ ночными страхами проходила и вфра. Одинъ только 
Стаканычъ былъ сдержаннЪе и посл$довательнЪфе другихъ. 
Онъ даже пробоваль кое-когда, вставши ‘съ постели, то- 
ропливо, украдкой, креститься на образъ, но каждый разъ 
ему мЪшалъ Михаленко, который, стоя за нимъ, шутовски 


_кланялся, размахивалъ правой рукой, какъ будто въ ней 


было кадило, и хриплымъ дьячковскимъ басомъ вытягивалъ: 

— Паки и паки, съли попа собаки, если бы не дьячки, 
разорвали бы въ клочки. 

Въ два часа ‚актеры обЪдали и за обЪъдомъ неизмЪнно 
ругали непечатной бранью основателя убЪжища, купца 1-й 
гизщьди Овсянникова. Прислуживалъ имъ все тотъ же сол- 
дать Тихонъ; его огорчало, что господа говорятъ за сто- 
ломъ гадости, и иногда онъ пробовалъ остановить Миха- 
ленку, который былъ на языкъ невоздержаннЪе прочихъ: 
- —_ Не выражались бы вы, господинъ Михаленко. Ка- 


_жется, образованный человЪкъ, а тамя послЪднЯя слова за 


хлЪбомъ-солью... Совс5мъ даже некрасиво. 

ПослЪ обла актеры спали тяжелымъ, нездоровымъ 
сномъ, съ храп$ньемъ и стонами, спали очень долго, часа 
по четыре, и просыпались только къ вечернему чаю, съ 


_ налитыми кровью глазами, со сквернымъ вкусомъ во рту, 


съ шумомъ въ ушахъ и съ вялымъ тфломъ. Во время сна 
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они отлеживали себЪ руки, ноги и даже головы и, вставши 
съ кроватей, шатались, какъ пьяные, и долго не могли со- 
’°  Образить, утро теперь или вечеръ. ПослЪ чая опять ле- 
°  жали, курили и разсказывали анекдоты. Часто играли въ 
°— Карты, — въ пикетъ и въ шестьдесятъ шесть, — и непре- 
°—  МЪнно на деньги, а проигрышъ приписывали къ старымъ 
карточнымъ долгамъ, которые иногда достигали десятковЪ 
тысячъ рублей. УдивительнЪфе всего было то, что всЪ они 
не переставали вфрить въ свое будущее: пройдетъ сама 
°  с0бою болЪзнь, подвернется ангажементъ, найдутся старые 
°  товари’ци, и опять начнется веселая, пряная актерская 
° жизнь. Поэтому-то они и хранили, какъ святыню, въ глу- 
бин своихъ спальныхъ шкапчиковъ старыя афиши и га- 
зетныя вырЪзки, на которыхъ стояли ихъ имена. 


Въ 8 часовъ подавали .ужинъ, состоявший изъ разо- 
грЪтыхъ остатковъ отъ обфда. Тотчасъ же посл ужина ь 
актеры раздфвались и укладывались спать. Но засыпали 
не скоро. Долго всЪ пятеро ворочались на своихъ крова- 
тяхъ, и это было самое мучительное время сутокъ. Силь- 
не давали о себЪ знать старыя, запущенныя бол$зни, 
нельзя было отогнать печальныхъ ‘и ядовитыхъ мыслей о 
прошломъ, оскорбительнфе чувствовалось убожество на- 
‘стоящей жизни. Но страшнфе всего было думать о томъ, 
что, быть-можетъ, одинъ изъ сосфдей тихо, незамфтно ни 
для кого, уже умеръ среди этой ночи и будетъ лежать до 
самаго утра молчаливый, таинственный, ужасный. И актеры 
по н5сколько разъ въ ночь окликали другъ друга, спра- 
шивая дрожащими и кроткими голосами, который часъ, 
или прося одолжить спичку. И долго, долго, до ранняго 
свфта, слышались въ большой комнат, вмЪстЪ съ трес- 
комъ разсыхающагося паркета, старчесве вздохи, невнят- 
°— НЫЙ бредъ, глухое покашливане и торопливый шопоть... 
| И такъ тянулось изо дня ‘въ день сфрое, мелочное | 
существоваше этихь людей, когда-то жадно объЪ ‹авшихся 
жизнью. Приятно разнообразилось оно хожденшемъ въ го- 
родъ, но это удовольстые было сравнительно очень р$д- 
кимъ, потому что деньги почти никогда не водились въ 
убЪжищЪ, а безъ денегъ не стоило и выходить за ворота. 
Безъ денегъ нельзя было ни купить табаку. ни прокатиться 
на извозчикЪ, ни зайти къ дешевой раскрашенной прости- 
туткЪ, ни посидЪть часокъ-другой въ излюбленномъ рес- 
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дяжническе вкусы старыхъ актеровъ. 
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14 сентября, въ праздникъ Воздвиженя, въ убфжищЪЬ 
остались только двое жильцовь: суфлеръ Стаканычъ и 
дЪдушка. Остальные ушли съ утра въ городъ. Михаленко 
привималъ учаспе въ какомъ-то утреннемъ спектаклЪ (онъ 
время отъ времени добивался для себя такихъ приглашен! 
отъ бывшихъ товарищей по сценЪ). Поэтому онъ еще за 
два дня началъ низко и безъ всякой мфры АИ 
Байдарову, превознося его замфчательный голобЪ и по- 
разительные успфхи у женщинъ, и въ концф концовъ вы- 
просилъ у опереточнаго премьера бумажный воротничокъ 
и манжеты, бывише всего разъ въ употреблени, а также 
красный, заношенный до лоска галстукъ. Самъ Байдаровъ 
по большимъ праздникамъ ходилъ обдать въ знакомое 
купеческое семейство, гдЪ его снабжали кое-какимъ засти- 
раннымъ и перештопаннымъ бфльишкомъ, папиросами, мел- 
кими деньгами и кирпичнымъ чаемъ. Впрочемъ, эти уни- 
зительныя подробности своихъ праздничныхъ визитовъ онЪ 
скрывалъ отъ товарищей, отчасти изъ боязни насмЪшекъ, 
а.отчасти изъ скупости, такъ какъ онъ очень ве любилъ, 
если у него просили взаймы. Что касается Славянова-Рай- 
скаго, то онъ наканунЪ получилъ субсидию изъ театраль- 
наго фонда и теперь отправился въ городъ съ единствен- 
ной цфлью — провести весь день въ излюбленномъ трак- 


тирчик$, носившемъ библейское назване „Капернаумъ“, и’ 


вернуться въ убЪжище совершенно пьянымъ. 

ДЪдушка лежалъ, сложивъ на животЪ и сцфпивъ одну 
съ другой болышя исхудалыя руки съ коричневой кожей 
и рфзко выступающими наружу костяжками. Весь бЪлый, 
съ бЪлыми волосами, неподвижный и благообразный, онъ 
теперь боле чфмъ когда-либо походилъ на св»таго старца, 
готовящагося кь праведной кончинЪ. Его блЪдно-сЪрые, 
выцвфтише глаза были упорно устремлены въ широкое ве- 
нещанское окно, гдЪ на густой осенней синевЪ неба ме- 
дленно раскачивалась, вся озаренная солнцемъ, золотая 
круглая верхушка липы. Даже здЪфсь, въ душной, пропи- 
танной тяжелымъ запахомъ, комнатЪ, чувствовалось, что 






тамъ, за окномъ, стоитъ бодрый и холодный осенний день, 


сяетъ яркое, но не грфющее солнце и тянетъ крфокимъ 


: ‚ароматомъ увядающаго листа. 


Стаканычъ, сидя на кровати по-турецки, раскладывалъ 


на одфялЪЬ старыми, почернвшими и распухшими отъ вре- 


мени картами одинъ изъ самыхъ длинныхъ своихъ пасьян- 
совъ, — „двЪнадцать спящихъ дЪвъ“, который онъ, изъ ува- 
женя къ его сложности и числовому наименованю, рас- 
кладывалъ только по ‘двунадесятымъ праздникамъ. Видъ 
у Стаканыча былъ сосредоточенный. Онъ то подымалъ 
вверхъ брови, морща дряблую кожу на лбу въ длинныя, 
волнообразныя складки, то опускалъ ихъ внизъ и сдвигалъ 
вмЪстЪ, отчего надъ переносьемъ появлялась короткая, 
прямая, озабоченная морщинка. Когда же онъ муслилъ во 
рту палецъ, чтобы взять съ колоды карту, отъ которой 
пахло стекольной замазкой, и въ то же время задумчиво 


пробЪгалъ прищуренными глазами пасьянсъ, то его губы 


круглились, какъ будто онъ собирался свистать. 

— Иванъ Степанычъ, поди-ка, братецъ, ко мнЪ, — по- 
звалъ вдругъь дЪфдушка своимъ тонкимъ старческимъ го- 
лосомъ. 

— А? Ты меня, что ли, дЪдушка ? — обернулся суф- 


‚ леръ. 


— Поди, говорю, на минуточку. Поговорить хочу. 

Сейчасъ, сейчасъ, дЪдушка, дай только рядъ докончу. 
Ну вотъ, и вся недолга. 

Стаканычь перешелъ на кровать дфдушки и усЪлся 
у него въ ногахъ. Старикъ опять посмотрфлъ въ окно на 
густое, синее, спокойное небо, потомъ пошевелиль сложен- 
ными на живот пальцами и длинно вздохнулъ. 

— Ну, что, дЪдушка, скажешь? — осторожно спросилъ 


Стаканычъ, слегка похлопывая старика по большой ступнЪ, 


которая горбомъ выпячивалась подъ одФяломъ. 

— Воть что, Стаканычъ... — ДБЪдушка перевелъ глаза 
на суфлера, но глядЪлъ на него такъ равнодушно, какъ 
будто бы разглядывалъ что-то сквозь него. — Вотъ какую 
я тебЪ исторю` скажу. ВидЪлъ я сегодня во сн Машутку, 
свою внучку... Есть, братъ, у меня такая внучка въ Ро- 
<стовЪ-на-Дону, Марьей ее зовуть. Она. портниха... 

— Портниха? — озабоченно спросилъ Стаканычъ. — 
Портнихъ видЪть — не знаю, что значитъ. А вотъ иголку 
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съ ниткой или вообще шить что-нибудь, — 

къ дорог... 5 с: 
— Кьъ дорогЪ, такъ къ .дорогф. Оно такъ, пожалуй, < 

и выходитъ, что къ дальней дорогф... Но очень бы мн 

хотфлось ее еще разъ повидать передъ тфмъ, какъ закончу. 

земныя гастроли. - 7 


— Что кончу ? — переспросилъ Стаканычъ, приставивъ 
ладонь рупоромъ къ уху. к 

— Аберъ глупости... ничего. — У дЪдушки было люби- 
мое словцо „аберъ“. которое онъ безь нужды совалъ въ 
свою р?3чь. — Потомъ глядълъ я все на небо. Осень теперь, — 
Стаканычъ, и воздухъ на дворЪ, какъ вино... Прежде, бы- — 
вало, въ таше ядреные дни все куда-то тянуло... на мЪетВ — 
не усидишь... Бывало, нюхаешь-нюхаешь воздухъ, да ни _ 
съ того ни съ сего и закатишь изъ Ярославля въ Одессу. 


— Изъ Вологды въ Керчь, — подсказаль Стаканычъ, = 
вспомнив, по суфлерской привычкЪ, слова изъ старой пьесы. = 

— Чушь! — съ усилемъ поморщился дфдушка. — — 
Аберъ... я думалъ, что прошло ужъ это у меня. Но, какъ 
сегодня съ утра поглядфлъ туда, — дЪдушка медленно пе- 
ревелъ глаза на окно: — такъ и сталъ собираться. Выра- 
жаясь высокимъ штилемъ, вижу, что мое земное турне 
окончено. Но... все равно. 


— Что за мысли, дЪфдушка! — разсудительнымъ ба-. 
скомъ перебилъ Стаканычъ и развелъ руки съ растопы- 
ренными пальцами. — Просто напустилъ ты на себя мехлю- 
зю. Еще на наши могилки пескомъ посыплешь. 

— НЬ-Ъть, братъ... Вижу, что довольно. Поигралъ 
пятакомъ, да и за щеку, какъ говорили у насъ въ Орлв — 
уличные мальчишки. Аберъ ты постой, Стаканычъ, не егози, — 
— остановилъ онъ рукой суфлера. — МнЪ, братъ, это все — 
равно... Е 

| 





— И не боишься, д$душка ? — спросилъ вдругъ неожи- 
данно для самого себя съ жаднымъ любопытсивомъ Ста- 
канычъ. | 

— Ни чуточки. Наплеватьы!.. Гнусно мы съ тобой, — 
братецъ, нашу жизнь прошлепали | Это вотъ плохо... А — 
боятся — чего же? „ Гаковъ нашъ жребий, всЪхъ живущихъ 
— умирать“. Ты не думай, Сгаканычъ, и тебЪ не долго ждать 
сзоей очереди. ` " 





128 ИВС 
к 





г голосомъ, съ такимъ равнодушнымъ выраженшемъ усталыхъ, 


запавшихъ глазъ, что казалось, будто внутри его говорила — 
старая, испорченная машина. 


в — — Такъ-то вотъ, Стаканычъ. Рождене челов$ка — 
{ случайность, а смерть — законъ. Но ты былъ все-таки до- 
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брый малый и самый замчательный изъ суфлеровъ, ка- 
кихь я только встрЪчалъь вь своей большой и дурацкой 
жизни. Знакомы мы съ тобой безъ малаго лЪтъ сто, и 


‘никогда ты не былъ противъ меня жуликомъ, Поэтом 


я хочу тебъ сдфлать презентъ. Возьми, братъ, себЪ на 
память портсигаръ... вотъ онъ на столикЪ... бери, бери, 
не стЪсняйся... Портсигаръ хорош, черепаховый... те- 


перь такихъ больше не дЪлають. Антикъ. Была на немъ. 


даже золотая монограмма, аберъ’ украли гдЪ-то, а то, 
можетъ: быть, я и самъ ее потерялъ, или того... какъ 
его.., продалъ. Возьми, Стаканычъ. 

— Спасибо, двдушка... Только напрасно ты все это... 

— Ну, ну, ну, чего тамъ!.. Въ немъ еще лежитъ 
мундштукъ пфнковый. И мундштукъ возьми. Хороший мунд- 
штукъ, обкуренный... 

Стаканычъ вынулъ мундштукъ, повертЪль его и вздох- 
нулъ. 

— Спасибо, дБлушкка. Штучка великолЪпная. А у меня 
вотъ былъ тесть-брандмейстеръ, знаешь, стараго закала 
 человфкъ, изъ кантонистовь. Такъ онъ даваль пфнки об- 
куривать своимъ пожарнымъ. Совсфмъ черныя дЪлались. 

— Очень просто, — равнодушно согласился дЪдушка. — 
Такь бери, Стаканычъ, и мундштукъ. Все-таки когда-ни- 
когда вспомнишь товарища. А вотъ только о чемъ я тебя 
нопрошу. Тутъ останется послЪ меня разная хурда-мурда... 


одъялишко, подушки и изъ платья кое-что... Конечно, 
рухлядь, аберъ на худой конецъ все рублей пятнадцать 
дадутъ. 


— Да? — выжидательно произнесъ суфлеръ. 

— Жду я, видишь, не пр!Бдегь ли внучка. Писала она 
мнЪ письмо. Такъ отдашь ей. Путь не близкй, большихъ 
денегъ стоитъ. 

Оба помолчали. ДЪдушка поигралъ пальцами по одф- 
лу и протянулъ суфлеру руку. 
| 
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_ подумаю... | 

о — бйщенника бы? — перушителио предл 

канычъ. ре 

— Аберъ... оставь. БЫЛЬ у насъ въ ра па- р . 

®  рикмахеръ Теофиль... изъ хохловъ. Такъ онъ все гово- = 
®  рилъ: обойцется цыганское веселье безъ марцыпановъ. Чу- — 
_  Дакъ былъ челов5кь. СмЪшно мнЪ всегда это бывало, Ста- 
—  Канычъ, что какъ ни парикмахеръ, такъ самый строй 28 --`. 
и. атральный критикъ... Эхъ, Стаканычъ, помнишъ Тамбовъ? | 
®—  Конскя ярмарки? Смольскую? Гусаровъ? Много, братъ, 
__ МЫ сь тобой пережили, аберъ все ваустую, и все это мнВ 

° Теперь кажется, точно старая-престарая повЪсть... Ну, 

® Иди, иди, братъ... 

. Стаканычъ пожалъ его холодную, негнущуюся боль- 
шую руку и, вернувшись на свою кровать, сЪлъ за пре- 
рванный пасьянсъ. И до самаго обЪда оба старика не про- 
изнесли болыше ни слова, и въ комнат стояла такая, во-` 
‘осеннему, ясная, задумчивая и грустная тишина, что обма- 
нутыя ею мыши, которыхъ пропасть водилось въ старомъ 
домЪ, много разъ пугливо и нагло выбЪгали изъ своего 

° подполья на середину комнаты и, блестя черными глазен- 

° ками, суетливо подбирали ‘разсыпанныя вокругъь стола 

о хлЪбныя крошки. 








Ш. 


°— _ Передъ обфдомъ пришли столкнувишеся на подъфздЪь 
— _ Михаленко и Лидинъ- Байдаровъ. У опереточнаго премьера 
_ торчалъ подъ мышкой красный платочекь, въ который были 
завязаны каке то припасы. Михаленко же вернулся въ — 
убъжище злой и усталый. Ему не заплатили обЪщанной | 
за спектакль платы, а такь какъ свои деньги онъ оставилъ 

въ театральномъ буфеть, то ему и пришлось возвращаться 

черезъ весь городь пфшкомъ. Войдя въ залу, онъ съ си- 

лою швырнулъ свою шляпу-котелокъ о полъ, цинично и _ 
длинно выругался и повалился на кровать. Олъ задыхался; 
его жирное лицо было блБдно, единственный глазъ выка- 
тился наружу съ выражешемъ ненависти, а отвисния щеки 
блестьли отъ пота. Безпредметная злоба, сдавливавшая 
ему горло и разливавшаяся горечью во рту, искала какого- 
нибудь выхода. Онъ увидфлъ на шкапчикь у Лидина-Бай- 
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вою мФдную маши у для. папиросъ и тотчась же 
дрался къ этому. В" 

ть Послушай ты, старый паванъ, надо раньше спра- 
аться, когда берешь чужую собственность. Подай сюда 
ашинку, — сказалъь Михаленко. 

°— — Какую тамъ еще машинку? — надменно. и въ носъ 
просилъ Лидинъ-Байдаровъ. — Вотъ тебЪ твоя машинка, 
подавись! 

о — Прошу не швыряться чужими вещами, которыя вы 
крали! — закричаль Михаленко страшнымъ голосомъ и 
ыстро сЪлъ на кровати. Глазъ его еще больше вылЪзъ 
ИЗ орбиты, а дряблыя щеки запрыгали. — Вы мерзавецъ! 
Ес васъ, вамъ не въ первый разъ присваивать чужое. 
_ВЪ Перми свели изъ гостиницы чужую собаку и сидЪли 
Во въ тюрьмЪ. Арестантъ вы! 

— Оть злости, болЪфзни и усталости у него не хватало 
Въ груди воздуха, и концы фразъ онъ выдавливалъ изъ 
Труди хрипящимъ и кашляющимъ шопотомъ. 

Байдаровъ обидфлся. Обычная спьсивая манера `` по. 
кинула его, и онъ визгливо закричалъ, брызгая отъ то- 
ропливости слюнями: 

’° Ая васъ попрошу, господинъ Михаленко, немед- 
енно возвратить мнЪ взятые у меня манжеты и галстукъ. 
| десять штукь папиросъ, которыя вы мнЪ должны, Х-ха! 
ечего сказать, хорошь драматический актеръ: никогда 
воего табаку не имБетъ. Потерянчая личность!.. 

° — Молчите, старый дурачъ. Я вамъ размозжу, голову 
первымъ попавшимся предметомъ | — захрипв лъ Михаленко, 
ватаясь за спинку стула и тряся имъ. — Я могу быть стра- 
енъ, чортъ возьми |... 

° — Ак-теръ! — язвиль тономъ театральнаго презрЪня 
Лидинь Байдаровъ. — Вы на ярмаркахъ карликовъ пред- 
стакляли. 

_ = А вы —воръ! Вы въ ‚ Иркутск свистнули изъ убор- 
Юй у Вилламова серебряный вЪнокъ и потомъ поднесли 
го сами себЪ въ бенефисъ. Низюй, слюнявый субъектъ! 
— Они ругались долго и ожесточенно, ругались до тъхъ 
поръ, пока самыя безобразныя слова не потеряли своего 
мысла и перестали быть обидными. И самое нелЪпое въ 
ой руготнЪ было то, что они съ обычнаго актерскаго 
ы“ перешли для большей язвительности на „вы“, и это 
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рывами, лоб тому, какъ ворчатъ, ОВЕН `затиха; 
но все-таки огрызаясБ время отъ времени, и 
драку собаки. Но изъ Михаленки не успфло еще ВКаИЯ 
безсильное, старческое раздражене. Когда принесли объжы 
онъ сначала привязался къ Стаканычу за то, что тот 
взялъ стулъ, который Михаленко считалъ почему-то при 
надлежащимъ ему, а затЪмъ напалъ на Тихона, разставляв- 
шаго посуду. 


— Ты, гарнизонная хрыса, не мажь пальцами’ по та 
релкЪ. Ты думаешь, прятно Ъсть послЪ твоихъ поганыхъ 

рукь! 

— Да развЪ я... Ахъ, Господи ! — обидфлся Тнхонъ. 
Откуда же у меня руки будуть поганыя, когда я мылъ ихъ 
передъ обЪдомъ съ мыломъ? 

— Знаю я тебя, кислая шерсть, — продолжалъ ворчать 
Михаленко. — Тоже подумаешь — севастополецъ. Герой 
дырои... Севастополь-то вы свой за картошку продали. . 
герои. 

Тихонъ всегда довольно терпфливо сносилъ крупную 
соль актерскихъ остротъ, но онъ никогда не прощале 
МихалечкЪ Севастополя и легендарной картошки. И теперь 
побагровЪвъ оть негодовашя, съ дрожащими руками, онъ 
закричалъ плачущимъ и угрожающимъ голосомъ: 

— А вы воть что, господинъ Михаленко! Если вы про 
Севастополь еще одно слово, я завтра же пойду къ смотр 
телю. Такь и скажу, что житья мнЪ отъ васъ нЪть. Только 
пьянствуете и ругаетесь. Небось, какъ изъ богадФльни васъ 
попросятъ, куда вы сунетесь? Одно останется: руку гор 
еточкой протягивать. 

Передъ обБдомъ Стаканычъ готовилъ себЪ салатъ ИЗЪ 
свеклы, огурцовъ и прованскаго масла. ВсЪ эти припась 
принесъ ему Тихонъ, друживший со старымъ, суфлеромъ. 
Лидинь Байдаровъ жадно сл$дилъ за стряпней Стаканыча 
и разговаривалъ о томъ, какой онъ замчательный салатъ 
изобрЪлъ въ ЕкатеринбургЪ. 

— Стоялъ я т гда въ Европейской, — говорилъ онъ, 
не отрывая глазъ отъ рукъ суфлера. — Поваръ, понимаешь, 
французъ, шесть тыся ъ жалованья въ годъ. Тамъ вЪдь на 
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МИЛЛНАМИ пахнетъ! Г. 


— Все вы врете, актеръ Байдаровъ, — вставилъ, про- 
евывая говядину, Михаленко. 

— Убирайтесь къ чорту!. Можете спросить кого угодно 
ъ Екатеринбург}, вамъ всяюй подтвердить... Вотъ я этого 
ранцуза и научилъ. Потомъ весь городъ нарочно Зздилъ 
гостиницу пробовать. Такъ и въ меню стояло: салатъ 
а Лидинъ-Байдаровъ. Понимаешь: положить груздочковъ 
голененькихъ, нарфзать тоненько крымское яблоко и одинъ 
омидорчикъ и накрошить туда головку лука, картофеля 
аренаго, свеклы и огурчиковъ. Потомъ все это, понимаешь, 
СмЪшать, посолить, поперчить и полить уксусомъ съ про- 
анскимъ масломъ, а сверху чуть-чуть посыпать мелкимъ 
ахаромъ. И къ этому еще подается въ соусникЪ расто- 
ленное малороссйское сало; знаешь, чтобы въ немъ 
кварки плавали и шип$ли... Уд-дивительная вещь! ы— 
прошепталъ Байдаровъ, даже зажмурясь оть удовольствЯя. 
— А ну-ка, Стаканычъ дай-ка попробовать, что ты тамъ 
накулинарилъ?. 
® ДЪдушка отказался отъ об Ъда. Садясь за столъ, Миха- 
ленко и его задфль ядовитым словомъ: 
— Что, ддушка,. помирать собрался ? Пора бы ужь, 
етарикъ, пора; землей пахнешь. ТебЪ, чай на томъ свЪтЪ 
Кавно провантъ отпускаютъ. 
°—  ДЬдушка спокойно, безъ всякаго выраженя скользнулъ 
зглядомъ по МихаленкЪ, точно поглядЪлъ мимоходомъ на 
1 неодушевленный предмЪБтъ. 
— Противный ты человЪъкъ, Михаленко, — сказалъ онъ 
‚авнодушно. 
Когда актеры кончили обФдъ и Тихонъ принялся уби- 
рать со стола, дфдушка поманилъ его къ себЪ рукой и 
спросилъ: 
_ А что, Тихонъ, обо мн$ никто тамъ не справлялся ? 
— ГдЬ-съ, Николай Николаевичъ? — изумился Тихонъ. 
— Говорю, не приходили ли ко мнЪ?.. Дама одна... 
’  _ Никакъ нётъ, никто не приходилъ. 

° Тихонъ отъ удивленЯ даже развелъ руками, нагружен- 

ыми посудой. 
| — Аберъ... ты вотъ что, Тихонъ.., Если я в 
или что, а тамъ придуть ко мнЪ, такъ ты меня того. 
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разбуди. Барыня < ‘одна придетъ. .. внучка 


_——руглую сумму въ двЪ тысячи рублей. Это разсердило Миха 


: наполнялся. Сюда обыкновенно ходили, привлекаемые де 


ву 





разбуди. ах. | х: т 
ДЪдушка слабо махнулъ рукой и отвернулся у 
хова. И до глубокой ночи онъ лежалъ молча, еле ет ТН 
двигая пальцами по одФялу и пристально, со строгой важно 
стью глядя то въ противоположную стфну, то въ широке 
венещанское окно, за которымъ тихо и ярко горЪла вече 
рняя заря. 
А Михаленко съ Лидинымъ-Байдаровымъ послз обЪд 
какв`ни въ чемъ не бывало, сЪли играть въ шестьдеся 
шесть. Но Михаленкф не везло и въ картахъ. Онъ проиграл 
два съ полтиной, что вмЪстЪ со старымъ долгомъ составил 





























ленку. Онъ сталъ провЪфрять записи партнера и кончил! 
тЪмъ, что уличилъ его въ нечестной игрЪ. Актеры опя 
сцепились и въ продолжеше двухъ часовъ выдумывали друг? 
о другЪ самыя грязныя и неправдоподобныя истори. 


ГУ. 


Славяновъ Райвкй съ утра. не покидалъ Капернаума 
Стоя у прилавка, онъ держалъ рюмку двумя пальцами, отто 
пыривъ мизинецъ, и жирнымъ актерскимъ баритономъ бла: 
госклонно и вфско бесфдовалъ съ хозяиномъ о томъ как 
идутъ дБла ресторана, и о старыхъ актерахъ, посфщавшихл 
въ былыя времена изъ года въ годъ Капернаумъ. Ресторан 
ный воздухъ точно воскресилъ въ немъ ту наигранную 
преувеличенную и манерную любезность, которой отли: 
чаются актеры внЪ кулисъ, на глазахъ публики. Случалось 
что кто-нибудь тянулся черезъ него къ стойкФ. Тогда он? 
учтиво и предупредительно отодвигался вбокъ, дфлалъ сво: 
бодной отъ рюмки рукой плавный, приглашающий жестъ в 
произносилъ великолЪпнымъ тономъ театральнаго стараг‹ 
барина: 

— Тысячу извиненй... Пра-ашу васъ. 

Уставъ стоять, онъ сфлъ за ближайний кь прилавк} 
столикъ, облюбованный, по старой привычкЪ, завсегда: 
таями Капернаума, и спросилъ газету. Ресторанъ быстра 


шевизной и уютностью, студенты, мелюе чиновники и при: 
казчики. Скоро не осталось ни одного свободнаго ЕЕ 
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съ крючковатымъ носомъ, похожй еннаго попугая 





ра ‘другой маленьюй, подвижный, съ длинными масленымио 


волосами и въ пенсне — не находили гдЪ присЪсть и, смЪясь, 


озирались по сторонамъ. Райский перехватилъ взглядъ длин- _ 


новолосаго. Слегка приподнявшись, онъ произнесъ съ напы- 
щенной вЪжливостью : 

— Если васъ только не стЪфенитъ... 2-э... я позволю 
себЪ предложить вамъ мЪфсто за своимъ столомъ... 


ПосЪтители разсыпались, въ благодарностяхъ и пошли. 


къ буфету пить водку. Оба они считались въ ресторанЪ 
почетными гостями, „дававшими хорошо торговать“. Они 
поздоровались съ хозяиномъ за руку и заговорили съ нимъ 
вполголоса. Славяновъ-Райскй понялъ, что рфчь шла о. 
немъ. Притворяясь углублевннымъ въ „Новое Время“, онъ 
ловилъ привычнымъ ухомъ отрывки_фразъ, которыя шо- 
потомъ говорилъ хозяинъ, наклоняясь черезъ стойку. 

— Ну да, тотъ самый... Помилуйте, пятьсотъ за вы- 
ходъ. Это въ тБ-то вромена! Талантище зам-мЪчатель- 
ный... Голько двое: онъ да Ивановъ-Козельсюй .., Что?... 
Ну, конечно, если бы не пилъ... 

Гости, дававиие торговать, были полыщены. Прежде, 
чФмъ съесть, тотъ, что былъ похожъ на попугая, сморщилъ. 
лицо въ заискивающую улыбку и, кланяясь и потирая руки, 
сказалъ: 

— Въ такомъ случаЪ... хе-хе-хе... нельзя ли ужь 
намъ всЪмъ познакомиться... Знаете ли, въ ТЪснотЪ,- да 
не въ обидЪ... Позвольте представиться... 

Онъ оказался оцфнщикомъ земельнаго банка, а его 
товарищь — воскреснымъ фельетонистомъ м$стнаго листка. 
Фельетонистъ встяхиваль маслеными волосами и бормо- 
талъ: 

— Мы оба съ вами представители искусства... Ваше 
громкое имя... Печать и сцена, какь два полюса, всегда 
должны итти рука объ руку. 

Славяновъ-Райскй, падюй на ресторанныя знакомства, 
пожималъ имъ руки, привфтливо кивалъ головой и улы- 
бался широкой, дЪланной актерской улыбкой, обнаруживав- 
шей беззубый ротъ. 

— Очень прЯятно встрЪтиться... Въ теперешнее время 


_забываютъ насъ, старыхъ артистовъ, и тьмъ болЪе от 
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° радно.... НЪтъ, НЪ ъ, благ одарст вуйте | 

_ кажусь... Но если вы уже такъ настаивае 
только м-маленькую рюмочку водки... за 
Только уговоръ: расчетъ по-американски, кажды 


> 
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тесь, мн отлично сидфть. Благодарю васъ, коллега, бла- 
‚ годарю, — говорилъ онъ покровительственнымъ баскомъ, 


локтя. 

Славяновъ и вправду не хот®лъ Ъсть, потому что, какъ 
застарЗлый алкоголикъ, давно страдалъ отсутстыемъ аппе- 
тита. Водку же и пиво онъ пилъ благосклонно, но опья- 


нфлъ оть четырехъ рюмокъ и сталъ врать. Поклонники 


Фли порщонный завтракъ, а онъ критиковалъ кушанья и 
объяснялъ подробно, какъ выкармливаютъ въ ТамбовЪ по- 
росятъ какъ отпаиваютъ телятъ въ СуздалЪ, и какую уху 


онъ Ълъ у рыбаковъ на Волгф. Потомъ онъ разсказывалъ 


о баснословныхъ кутежахъ, которые въ его честь задавалъ 
въ какомъ-то губернскомъ городЪ директоръ банка, уго- 
дивний впослЪдств!и подъ судъ, и о торжественномъ обЪдз, 
®  устроенномъ ему въ МосквЪ печатью. При этомъ онъ безъ 

_ затрудненя сыпалъ фамилями, выхватывая ихъ изъ старыхъ 


ными именами: — „Сашка Путята... сверхъестественный 


® Суточныхъ!.. И съ нимъ вмфстЪ Измаилка Александров- 
скй... Измаилушка! Вотъ это были люди! Измаилъ на 
вытянутой рук$ подымалъ восемнадцать пудовъ... Пойми 
_ Ты, огарокъ, восемнадцать пудовъ ! — Онъ уже обращался 
къ своимъ новымъ знакомымъ на ты и, забывъ американ- 
сюЙ расчетъ, безцермонно распоряжался за столомъ. 
Затфмъ онъ вачалъ читать монологи пьянымъ, хрип- 
_ ЛЫМЪ ГОЛОСОМЪ, СЪ вОПЛЯМИи, зАВывашями и неожиданной 
—  икотой въ драматическихъ мЪстахъ. Иногда онъ забывалъ 
_ слова и, съ трудомъ вспоминая ихъ, дфлалъ видъ, что 
длинной паузой усиливаетъ смыслъ фразы ; тогда онъ молча 
® И безсильно раскачивался на стул$ съ рукой, застывшей 
® Въ трагическомъ жестЪ, и со страшными, вращающимися 
глазами. Но такъ какъ оба его сосфда начинали чувство- 
_ вать себя неловко, а многе посЪтители, оставивъ свои 
о МЪста, собирались вокругъ почетнаго столика, то самъ 








себя... Мегс!. Ваше здоревье!.. Пожалуйста, не, безпокой-_ 


° пожимая съ фамильярной лаской руку фельетониста выше 


пьесъ или просто сочиняя, и всЪхъ называлъ уменшитель-_ 


° мужчина... двадцать четыре тысячи въ годъ, не считая. 
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ль кь. пьяному актеру и сталь его уго-_ 


— Меркурй Иванычъ, не разоряйтесь, пожалуйста. 
’ Знаете-ли, безобразно... и друме гости обижаются. Ну 


‚ разв нельзя честь- честью ? Тихо, мирно, благородно... 
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— Уйди отъ меня, буржуй! — закричалъ Славяновъ, 
отмахиваясь отъ хозяина локтемъ и м5ряя его грознымъ 
взглядомъ. — Съ кёмъ говоришь!.. 

И онъ принялся скандалить, какъ скандалилъ послЪ 
зыпивки всю свою жизнь, во всфхь городахъ и во всЪхъ 
ресторанахъ. Сначала онъ обозваль скверными словами 


‚ хозяина, потомъ своихъ собесЪдниковъ, пытавшихся его 


образумить, и наконецъ обрушился на всю глазъзвшую на 


‚ него публику. 


— Вс вы свиньи, ненавидимыя мной | — кричалъ онъ, 
качаясь взадъ и впередъ на стулВ и стуча кулаками по 
столу. — Ненавижу васъ и презираю!.. . Публика! Есть ли 
на свЪтТБ слово низменнБе этого? А-а! Вы сбБжались по- 
смотрЪть на скандалъ? Ну, такъ вотъ вамъ, глядите! — 
Славяновъ съ размаху хлопнулъ себя ладонью по груди. — 
Вотъ передъ вами первый въ Росс!и трагичесвй актеръ, 
который влачитъ нищенское существоваше. Любопытно ? 
Й все-таки я презираю васъ, хамы, всЪми фибрами своей 
души! Вы, кажется, смЪетесь, молодой идтотъ въ розовомъ 


 галстукЪ ? — обратился онъ вдругъ къ кому-то за сосЪд- 


нимъ столикомъ. — Кто вы такой? Вы приказчикъ? Ка- 


мердинеръ? Бильярдный шулеръ? Парикмахеръ? ‘Ага!. 


Улыбка уже исчезла съ вашего лошадинаго лица. Вы — 
букашка, вы въ жизни жалюй статистъ, и ваши полоса- 
тыя панталоны переживутъ ваше ничтожное имя. Да, да, 
смотрите на меня, жвачныя ‘животныя! Я былъ гордостью 
русской сцены, я оставилъ слфдъ Въ. исторм русскаго те- 
атра, и если я палъ, то въ этомъ трагедия, болваны! А вы,— 

Славяновъ обвель широкимъ пьянымъ жестомъ всЪхъ гла- 


аЪвшихъ на него встревоженныхъ людей: — вы мелочь, соръ, 


инфузори !..- 

— Позвольте!.. Это скандалъ!.: Мы этого непотер- 
_пимъ! — раздались негодующИя восклицаня. — ГдЪ хозяинъ $? 
° Выкинуть этого субъекта! Послать за иолищей!.. 

Трактирный слуга бережно взялъ Славянова подъ 


мышки и повлекъ къ выходу. Славяновъ не сопротивлялся, 


а 


бек “< 


МОРЯ и о 


Е 
/. 
и 
4 
га 
з 

ы 

Я 

к. 
и. 












К 


у 


о бя айс 


19% т 


ус. 


оно и не ре и Кота е его. 


въ двери, онъ разбилъ кулакомъ оконное ‹ у 
вянилъ себЪ руку. Оцфнщикъ банка и фельетонистъ 


шили вдругъ, что съ ихъ стороны будетъ постыдно. бро- 


сить на произволъ судьбы пьянаго, больнаго старика. Съ 
большимъ трудомъ узнали они у перваго трагическаго 


актера его адресъ и при помощи дворника усадили его на 


пролетку. Но, отъфхавъ два. шага, Славяновъ вдругъ оста- 
новилъ извозчика. 

— Послушайте, какъ васъ! — пьянымъ движешемъ 
руки подозвалъ онъ къ себф оцфнщика. — Это я съ вами, 
кажется, сидЪлЪ? Дайте рубль. 

— Ахъ, пожалуйста, — любезно заторопился бухгал- 
теръ, вынимая изъ кармана портмоне. . 

— Давайте сюда... Отлично. Запишите этотъ день 
красвыми чернилами въ своемъ гроссбухЪ. Сегодня вы 
подали милостыню артисту Славянову-Райскому. Чортъ 
васъ побери!.. 

И всю дорогу, до самаго убЪжища, онъ бранился 
скверными словами, раскочиваясь въ разныя стороны на 
пролеткЪ. 


у 


Въ убъжище онъ явился совершенно пьяный. Глаза у 
него остеклян$ли, нижняя челюсть отвисла, изъ-подъ сидфв- 
шей на затылк$ шляпы спускались на лобъ мокрыми со- 
сульками волосы. Войдя въ общую комнату, онъ скре- 
стилъ руки, свЪсилъ низко на грудь голову и, глядя впе- 
редъ изъ-подъ грозно нахмуренныхъ бровей, такь что 
вмЪсто глазъ виднфлись одни только бЪФлки, началъ не- 
истовымъ голосомъ гамлетовсюй монологъ: 


Для чего 
Ты не растаешь, ты не распадешься прахомъ, 
О, для чего ты крЪпко, т$ло человФка ! 


— Н-да-а, хоро-ошъ! — сказалъ Стаканычтъ, качая 


головой. 


— Тихонъ, — взвизгнулъ фистулой Михаленко: ИЕ 


уберите немедленно этого пьянаго господина! _ 


138 

























‚ него, сидя на кровати и кривя ротъ въ довольную усмфшку. 


_ ной! Рабъ! Неодушевленная вещь!... 


















на него вниманЯя. И, не смотря на сильное опьянеше, 
смотря на хрипоту и блеяне въ голосЪ, овъ все-таки, 
безсознательной привычкЪ, читалъь очень хорошо, въ ста- 
ринной благородной и утрированной манерЪ: 
® 

И если бы Всесильный намъ не запретилъ 


Самоубйства... Боже мой, велики Боже | 
Какъ гнусны, безполезны, какъ ничтожны 
. ДъЪянья человЪка на землЪ! 


— Эй, суфлеръ, что же ты не подаешь? Заснулъ! — 
крикнулъ Славяновъ на Стаканыча, который смотрЪлъ на 


— Меркурь Иванычъ, вы же знаете, что я по По 
вому не могу. Я по Кронебергу. 
— Подавай, какъ тебЪ велятъ... 


УЖКиань! Что ты? Садъ, заглохний 
Подъ дикими безплодными травами !.. 
Едва лишь шесть недфль прошло.,,. 

— Прошу васъ, пьяный актеръ Райскй, прекратить. 
вашу дурацкую декламащю! — опять закричалъ Миха-. 
ленко. — Вы не въ кабакЪ, гдЪ вы привыкли кривляться 
за рюмку водки и бутербродъ съ килькой. 

— Молчи, червякъ! — бросилъ ему съ трагическимъ_ 
жестомъ Славяновъ. — Съ кёмъ говоришь? ... Подумай, 
съ кБмъ ты говоришь... Ты, считавший за честь подать 
калоши артисту Славянову-Райскому, когда онъ уходилъ 
съ репетищи, ты, актеръ, игравший толпу и голоса за сце-_ 

— У! Дуракъ пьяный! — выдавилъ изъ себя вмЪстВ 
съ припадкомъ кашля Михаленко: 

— А-а! Ты забылъ разницу межлу нами ? Негодный! 
Это цфлая бездна. Во мнф каждый вершокъь — великй 
артистъ, вы же всЪ — гниль и паразиты сцены. 

— Однако вы потише, господинъ Райсай, — гордымъ 
тономъ вмфшался Лидинъ-Байдаровъ. — Если вы будете 
продолжать ваши пьяныя оскорбленя людей, которые вас 
не трогаютъ, то вы можете сильно за это поплатиться, 
чортъ возьми !... 
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В. 45 ы, ГУК Г\ ты 
й — Ты... ты... ты!.. — захлеб С 
негодованя. — Какъ у тебя повернулся языкъ? Этоть 
онъ величественно указалъь на Михаленку: — этотъ › 
‘ходилъ по сценЪ, подавая стакапы, но онъ все-таки актеръ 
— Эеюопъ вы! — боле спокойнымъ тономъ огрызнулся. 
аленко. 

— А ты, кан-налья, ты вылЪзъ на сцену, не имя на 
это никакихъ празъ, кромЪ толстыхъ ляжекъ въ розовомъ 
рико. Ты пълъ козломъ и дЪлалъ гнусныя тЪлодвиженя. — 
„О, сновидфнье, о, наслажденье |“, — передразнилъ Славя- 
_ НОВЪ, сдвлавъ непристойный жестъ. — Ты попалъ въ храмъ. 
искусства по недоразумъню, случайно, какъ могъ бы по- 
‘пасть въ распорядители кафе- шянтана или открыть публич- 
т ый домъ. Ты — мЪфдная голова, ты — безстыдникь! Воть, 
‘именно без-стыд-никъ! У тебя, какъ у мелкаго, гаденькаго 
и похотливаго звЪрюшки, никогда не было стыда за свой 
жесть, за свою мимику, не было стыда лица и т$ла. Тебз, 
съ твоей развязностью продажнаго мужчины, ничего не 
_ стоило бы голымъ выскочить передъ публику, если бы только 
на это далъ позволене околоточный надзиратель, котораго 
одного ты боялся и уважалъ во всю свою презрЪнную жизнь. 
— _ Я не понимаю, что меня удерживаетъ отъ удоволь- 
_ствя вышвырнуть васъ въ окно ! — воскликнулъ напыщенно 
`Лидинъ-Байдаравъ. 

_ _ _У-у, кретинъ! ВъЪдь въ каждомъ звук твоего голоса | 
слышна глупость, въ каждомъ твоемъ движении видно раз- 94 
_жижене мозга. Но у тебя никогда нельзя было разобрать, у 
ДЪ у тебя кончается глупость и гдЪф начинается подлость. 
Даже отъ твоего театральнаго имени вЪетъ пошлостью и | 
нахальствомъ. „Лидинъ-Байдаровъ!“ Скажите, пожалуйста!.. 
_А ты просто шклозсюй мфщанинъ Мовша Розентулъ, сынъ 4 
тарьевщика и самъ въ душ ростовщикъ. 
°— — Пропойца, скандалистъ, дутая знаменитость! - 
° _ _ Пропойца! — презрительнымъ басомъ и выпятивъ 
“нижнюю губу, протянулъ Славяновъ. — Соглашаюсь, быль 
_Славяновъ-Райскй пропойцей. Пилъ чрезм5рно и много 
_безобразничалъ, билъ портныхъ и реквизиторовъ, билъ 
‘антрепренеровъ и рецензятъ, 1удино племя. Но спроси, кто 
помнить зло на Славановз-Райскомъ? Черезъ мои руки 
прошли сотни тысячъ денегь, но спроси, гдь онБ? Огъ | 
меня ни одинъ бЪднякъ, ни одинъ маленьюй актеришка не т 
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_выш ъ помощи. Шарманщики, уличные акроба 
# лъпые музыканты были моими друзьями. А сколько яв. 
питалось около меня!.. И такъ я жилъ!.. Широко жи 
съ размахомъ. Вонъ Стаканычъ знаетъ меня пятнадца 
лЪть, онъ скажетъ. Правду я говорю, Стаканычъ? 


— Вы мнЪ, что ли, Меркурь Иванычъ ? — спросилъ 
суфлеръ, отрываясь отъ своихъ коробочекъ и дЪлая руку 
надъ глазами щиткомъ. р: 

— Всегда первый номеръ въ самой дорогой гостиниц. 
ПрислугЪь швырялъ золото, какь индйсвй принцъ. Лучший 
экипажъ, лошади — львы, кучеръ — страшилище, идоломъ, 
сидитъ на козлахъ. Свой собственный лакей былъ — Мишка. (. 
Кто не зналь моего Мишку? Антрепренеры въ немъ заис- 
кивали, чтобы узнать, въ кокомъ духЪ я проснулся сегодня. ,.. 

` -за руку съ вимъ здоровались. А какъ я одЪвался! Всегда’ 
фракъ и англИское бълье. Каждый день Мишка покупалт С 

для меня новую сорочку: стиранаго не носилъ, гнушался, 

- Портные за честь считали шить для меня въ долгъ. Город” 
сме франты нарочно ходили въ театръ поучиться у меня, 
какъ нужно носить платье 

®х — Вотъ, братъ, и проносился, — ехидно вставилъ Ли- 

динЪъ: Байдаровъ. 

— О, тварь, ненавидимая мною! — завопилъ Славя- 
новъ. — Да, я проносился, пропился и палъ до того, что. 
‚живу въ одной грязной клЪткЪ съ’ такой мерзкой обезья- 
ной, какъ ты. Но я прожилъ огромную жизнь, я испыталъ _ 
сладость вдохновеня, и за мною шла сказочная, царствен 
ная слава. Я застав 1ялъ людей плакать и радоваться. О, что _ 
я дълаль съ толпой! Когда въ „Макбет“ въ сцень съ. 
кинжаломъ я показывалъ рукой въ пространство, то пол-. 
торы тысячи зрителей вставали съ своихъ мЪстъ, какъ. 
одинъ человЪкъ. А какимъ`я былъ Коррадо! Въ Харьков 
полищя не дала мнЪ доиграть послфдняго акта, потому | 
что тогда разрыдались всЪ, — и мужчины и женщины, и. 
даже на ‘глазахь у актеровъ, игравшихъ со мною, я ви-_ 
дДЪаЪ слезы. Пойми же, орангутангъ, слезы|!.. Ты, бала- 
ганзый Петрушка, безчестиль швеекъ, объщая ‘сдфлать изъ 
нихь опереточныхъ примадоннъ, въ тебя стрЪляли, как 
вь бЪшеную собаку, когда ты убЪфгалъ изъ опозоренных 
тобою спаленъ, ты дрожалъ надъ каждой копейкой и о 

- даваль тайкомъ деньги въ незаконный ростъ, и только по 


у 





К 141 





>. я 


. ии Вл 

гол иу не ДолАЛСХ о барон "Ода 
к кассы, _ что тебя, когда ты сталъ и. ла 
брала первая попавшаяся судомойка. Ты въ каждомъ 
род оставлялъ грязные хвосты, и есть тысячи людей, ко 
торымъ ты, при всей своей ‚наглости, не посмфешь по- 
Глядфть въ глаза. А я по всей Росси, отъ Архангельска’ 
до Ялты и отъ Варшавы до Томска, прошелъь съ гордо = 
поднятой головой, не чувствуя ни стыда ни страха. Со — 
мною губернаторы считались] Когда на ВолгВ описали за : 
долги мой театръ и ко всфмъ дверямъ приложили печати, 
‚что я сдБлалъ? Я не тронулъ печатей, но снялъ съ петель 
всв двери и все-таки далъ спектакль Кто бы могъ это 
Р лать, кромф Славянова Райскаго?.. Стой, Тихонь! — 
‘остановилъ онъ солдата, который въ это время бережно 
`несъ кь образу зажженную лампадку. — Дай закурить... 


у Славяновъ потянулся къ огню, но Тихонъ сурово по- 
мотр$ль на актера и отвелъ руку съ лампадкой въ сто- 
бон. 
`— Стыдитесь, господинъ Райскй, — сказалъ онъ. вну- | 
_шительно. — Пора бы ужъ и о смертномъ час подумать, | 
а вы святотатствуете. ГдЪ же это видно, чтобы отъ лам- 
`падки р ш? Да еще въ такой праздникъ? 
у — Ну, ву, гарчиза-пуза, пошелъ разговаривать! — 
° крикнулъ съ своей кровати Михаленко. — Вотъ, пост й, я - 
_перебью всЪ твои лампадки. Только вонь разводишь. Идоло- 
клонникь!. 
о _ _ Эхь, ужь вы-ы! — безнадежно махнулъ рукой Ти- 
_ хонъ. — Одно слово, безбожники вы, господинъ Михаленко, 
_Вотъ господинь Райский... они хоть и выпитши, а я на 
 ВИХЬ никакъ не надЪюсь, чтобы они такое слово сказали. 
Обличительная рЪчь Тихона дала вдругъ новое напра- 
_ влеше пьянымъ мыслямъ Славянова. Онъ умилился и со 
слезами полЪзъ цЪфловать солдата. 
— Тихонъ, душа моя|!.. Добрый, старый, вЪрный Ти- 
онъ! Понимаешь ты Славянова- Райсхаго? Жал ешь ? Дай, 
я поцфлую твою честную, сФдую голову. ° 
° 4 Господи, да какъ же намъ не понимать ! — расчув- . 
_ствовался въ свою очередь ТихонЪ; Онъ утерся рукавомъ 
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Е ИА Чо ЧЕ Дт ФР Ро АТРРЬНС 


и съ готовностью подставилъ губы Славянову. Потомъ, съ 
‘кряхтёньемъ установизъ лампадку и слфзая съ табурета, 
_онь сказалъ, добродушно и укоризненно покачивая головой: 
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ы отставному севастопольцу 


— Тихонъ! Радость моя! Голубка! Все я растранжи- 
рилъ, старый крокодилъ... Врочемъ, постой... Тамъу меня, 


кажется, еще что-то осталось. — Онъ пошарилъ въ кар- 


мань и вытащилъ оттуда вмЪстЪ съ грязной ватой, об- 


ломками спичекъ, крошками табаку и другимъ соромъ, 


_нЪъсколько м5дныхъ монетъ. — На, получай, старый воинъ. 
И знай, Тихонъ, —'вдругъ съ паеосомъ воскликнулъ Славя-. 


_ новъ, ударивъ себя въ грудь кулакомъ: — знай, что тебя 


одного даритъ своей дружбой жалкая развалина того, что 


_ раньше называлось великимъ артистомъ Славяновымъ- 


25 давеча лее 


Райскимъ! 

И онъ расплакался обильными, пьяными, истерическими 
слезами. Оплакизалъь онъ свою погибшую шумную жизнь, 
и свою сиротливую старость, и то, что его ‘викто не по- 
нимаетъ, и то, что его давеча такъ оскорбительно вывели 


_ изъ ресторана. Его сожители давно уже лежали подъ одЪя- 


ЕТ. ЧЕТЫРЕ" ПАРТ 
8 ь: 


Ай Фо ма СА 


ОТЧЕ ТОТ ЗЫ: 





лами, а онь все говорилъ и говорилъ, изрфдка обращаясь 
къ своему сосБду Стаканычу, когорый отв$чалъ соннымъ, 
невнятнымъ мычанемъ. И въ этомъ неясномъ бредЪ без- 
образно сплетались экипажи, фраки, губернаторы, серебря- 


ные сервизы, отрывки ролей и грязная ругань. И когда 
онъ наконецъ заснулъ, то все ещз продолжалъ бормотать. 


въ тяжеломъ, полномъ призраковъ, пьяномъ сн5. 


УТ. - 


Къ часу ночи на двор поднялся упорный осеннй в%- 
теръ съ мелкимъ дождемъ. Липа подъ окномь раскачива- 
лась широко и шумно, а горЪв.шй на улицЪ фонарь бросалъ 


Сквозь ея вЪтви слабый, причудливый сзЪтъ, который узор- 


чатыми пятнами ходилъ взадъ и впередъ по потолку. Лам- 


‚ падка передъ образомъ теплилась розовымъ, кротко мер- 


цающимъ сяшемъ, и каждый разъ, когда длиный язычокъ 


огня съ легкимъ трескомъ вспыхивалъ сильнЪе, то изъ. 


угла вырисовывалось въ золоченой ризЪ темное лицо Спа- 
сителя и Его благословляющая рука. 
Всь актеры, кромЪ Славянова, бредившаго во сн, 


проснулись среди ночи и лежали молча, со страхомъ и то- 
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_ того, ь 
_жер: | построеше полдиковинки. Сами кушаете во- 
3 дочку, ‘а свою вфрную слугу забываете. 
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_ скою въ лушЪ. Лидинъ-Байдаровъ, у 1 












_ АБти, закрещивалъ мелкими быстрыми крестами всЪ ще- 





нихъ привычекъ осталась только жадна 
кому, Ълъ принесенную имъ днемъ ватрушь 
и старался дфлать это какъ можно тише, ‘чтобы 
хали сосвди. Михаленко, покрывшись съ головой. одфяломъ. 

пугливо прислушивался къ глухому и тревожному’ бению | 
своего сердца. Кажлый разъ, когда вЪтеръ, напирая’ на 
стекла и потрясая ими, бросалъ въ нихъ съ яростной силой 
брызги дождя, Михаленко глубже прятался головой въ по- 
душку и наивно, какъ это дфлаютъ въ темнотЪ боявливыя 





лочки между своимъ тЪломъ и одъяломъ. Стаканычъ слфзъ 
съ кровати и стоялъ на колЪняхъ. Въ темнотЪ слышались 
его глубове вздохи, однообразный, непрерывный и тороп- 
ливый шопотъ и глухой стукъ его лба о полЪ. Напротивъ ^ 
его, все такъ же прямо и неподвижно вытянувшись, лежалъ- 
дфлушка. Глаза его медленно переходили съ чернаго окна 
на нЪжнорозовый мерцающ!й свЪтъ лампадки и на тБни, | 


качавиияся по потолку. Лицо у него было важное, спо- 


койное и задумчивое. 

ПозднЪе другихъ проснулся Славяновъ-Райсюй. Онъ 
быль въ тяжеломъ, грузномъ похмельЪ, съ оцфаенфвшими | 
руками и ногами, съ отвратительнымъ вкусомъ во рту. Со- 
знане возвращалось къ нему очень медленно, и каждое 
движене причиняло боль въ головЪ и тошноту. Ему съ 
трудомъ удалось вспомнить, гдЪ онъ былъ днемъ, какъ ) 
напился пьянымъ и какъ попалъ изъ ресторана въ 56%- й 
жище . 

Онъ вспомнилъ также, что у него въ карманЪ. пальто . ] 
лежить полбутылка водки которую онъ всегда даже въ — 
самомъ пьяномъ состоянш, запасалъ себЪ на утро. Это — 
У него была своеобразная, приобрЪтенная долгимъ пьянымъ | 
опытомъ и обратившаяся въ инстинктъ привычка стараго 
алкоголика. Онъ всталъ и прошелъ босикомъ къ шкапу, 
гдЪ висфло верхнее платье. Черезъ минуту оттуда’ послы- 
шалось, какъ задребезжало въ ‹го дрожащихъ рукахъ, _ 


_ Стуча о зубы, горлышко бутылки, какъ забулокала въ ней 
_ жидкость, и какъ самъ Славян ‘въ а и зафыр» 


й 
калъ губами отъ отвращеня, - 

— Райсювй, душечка, одолжи и мн®, — молящимъ шо- — 
потомъ попросилъ Михаленко :—такая тоска... такая тоска... 
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рьлъ сквозь нее на СВТ лампадки. Ему было жаль Водк 


просили. 
_ — Эхь, ну ужъ ладно, давай стаканъ, — сказалъ онъ, 
сморщившись. . 

Въ темнотЪ опять заплескала жидкость и зазвенфло 
стекло о стаканъ. 

— Ну, вотъ, спасибо, братикъ, спасибо, — говорилъ 


Меркурий `Иванычъ... 


— Ну ладно ужъ... чего ужъ тамъ... Давеча я на-_ 
‘говорилъ тебЪ неприятвостей, такъ ты ужь того... не очень | 


сердись. 


— Вотъ глупости. Чай, мы съ тобой не чуже. Свой. 


братъ, Исакй. Ты мнЪ, я тебъ, безъ этого не обойдешься. 


ВЪфрно, вЪрно, милый... именно не обойдешься, — 
со вздохомъ зашепталъ Славяновъ, усаживаясь на кровати 


Михаленки. — ‘Трудно безъ этого. Живемъ мы кучей, 
тфсно и все другъ о друга тремся. Видалъ ты, въ н$Ъко- 
торыхъ домахъ ставятъ тая стеклянныя мухоловки съ 
пивомъ ? Наберется туда мухъ видимо-невидимо, и всЪ онЪ 


въ собственномъ соку киснутъ да киснутъ, пока не по-_ 
дохнутъ. Такъ и мы, братъ Саша, въ своей мухоловкЪ. 


закисли и обозлились... А кромЪ того, я и особо сердитъ 
на этого идота, Байдарова. Ну, скажи на милость, какой 
онъ намъ товарищъ? Какой онъ артистъ? Все равно, что 
изъ грязи пуля. Другое дЪло, взять хоть бы насъ съ тобой, 


Сашуха.. . все-таки мы какъ-никакъ, а послужили театру. _ 


— Что ужь вы, Меркурй Иванычъ, ровняете меня 
съ собой. Вы, можно сказать — китъ сцены, а я такъ.. . 
пескаришка маленькй... 

— Оставь, Саша. Оставь это, братецъ мой. У тебя 
тоже талантище былъ: теплота, юморъ, свъжести сколько. 


У теперешнихъ механиковъ этого нфтъ. Другой шерсти. 
люди. Нутра имъ вовсе не дадено отъ природы. А ты нут-_ 


ромъ игралъ. 
— Гдь ужь намъ, `Меркурй Иванычъ! Наше дБло 
маленькое. За васъ вотъ обидно. 


— Нътъ, нфтъ, ты не гръши, Саша, ты этого не го- 
вори. Я. ВЪДЪ тебя хорошо помню въ „ЖенитьбЪ БЪлу-_ 
| м 


ще. = 15 


но онъ никогда не умфлъ. ‘отказать, если его о чемъ-нибудь, 





` Михаленко. —\Ффа- а-а, ожгло |. . Славный ты товарищь, | | 


| 






! на“. `Вескт театръ. ты тотда ‘морилъ со с! 
о за кулисами и злюсь: сейчасъ мой выходъ, си 
_а’ ты публику въ лоскъ уложилъ хохотомъ. Ока, ужа ю, 
_ переигрываетъ, прохвостъ! Весь мой выходъ обгадилъ“. = 
_А самъ, понимаешь, ве могу отъ см3ха удержаться, трясусь, _ 
_ прыскаю, и шабашъ. Вотъ ты какъ игралъ, Сашець! У ны-. 
_ вЪшнихъь этого не сыщешь. Шалишь!.. Но не везло тебЪ, 
. Михаленко, судьбы не было. 


к — Что жь, Меркури Иванычъ, — согласился поль-. | 
ры Михаленко: — это вфрно, что и меня публика — 
° хорошо принимала. Только голосу у меня н®тъ настоящаго, | 











® вотъ что скверно. Астма эта проклятая. 
я — Вотъ, вотъ, вотъ... я это самое и говорю. Астма, 


КА. 


или тамъ, скажемъ, судьба, — это все равно. МнЪ вотъ 
_ повезло, и я покатилъ въ гору, а ты хоть и талантливъ, 
_— и знаешь сцену, какъ никто, а тебЪ не поперло. Но это 
и не суть важно. Главное, что упали-то, мы съ тобой все 
равно въ одно мЪсто, въ одну и ту же отравленную мухо- 
ловку, и тутъь намъ пришелъ и сундукь и крышка. 
Е. — Не пили бы, такъ и не падали бы, Меркурй Ива- 
°— НычЧЪ, —сь горькой насмЪшкой вставилъ Михаленко. 

к, — Молчи, молчи, Саша, — испуганно и умоляюще за- 
°— шепталъ Славяновъ : — не смЪйся надъ этимъ... РазвЪ легко 
° падать-то? Погляди на меня. Я ли не былъ вознесенъ, а те- 
_ перь что? Живу на иждивени купчишки, хожу по тракти- 
_ рамъ, норовлю выпить на чужой счетъ, кривляюсь!.. Бы- 
ваетъ вЪдь и мнЪ стыдно, Саша... охъ, какъ стыдно!.. 
ВЪдь мнЪ, Саша, голубушка ты моя, шестьдесятъ пять лЬть | 
И Въ. декабрЪ стукнетъ. Шестьдесять’пЯтать... Цифра!.: 

_ Въ дЬтствВ, я помню, начну, бывало, считать свои года 
® И все радуюсь, какой я большой, сколько времени на одинъ 
® счеть уходитъ. А нука, посчитай теперь-то! — неудержимо 
° зарыдалъ вдругъ Славявовъ. — Дфдушка вФдь я, маститый 
_ старецъ, патрархъ, а гд$ мои внуки, гдВ мои дъти? Чорть! 
Темнота ночи все сильнфе взвинчивала нервы Славя- 
› нова разбитые тяжелымъ похмельемъ. Онъ билъ себя въ грудь 
° кулаками, плакалъ, сморкался въ рубашку и, качаясь, точно 
_ отъ зубной боли, взадъ и впередъ на кровати Михаленки, 
говорилъ всхлипывающимъ, тоскливымъ шопотомъ: 

| — Мира я хочу, тишины, простого мфщанскаго сча- 
стья!.. Иду я иной разъ вечеромъ по улиц и — привычка 
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ишь: комнатка этакая мирная, д лампа, круглый столъ, са- 
›варчикъ . ..тепло, должно-быть, тамъ...пахнетъ жильемъ, 
овитостью, геранью. А кругомъ народъ, молодой, добрый, 
селый, любящй... И старикашка лутъ же гдЪ-нибудь 
ристроился, — сфденьюй, опрятненькюй, благодушный. Си- 
тъ себв съ черешневымъ чубукомъ, и вс къ нему такъ 
сково, съ почтешемъ... А я, старый шутъ, стою на улиц 
‘мерзну, и плачу, и все смотрю... Слыхалъ я и по пье- 
мъ знаю, что бываютъ милыя, вфрныя на всю жизнь 
енщины, сидЪлки въ болфзни, добрые друзья въ старости. 
д онЪ, эти женщины, .Михаленко? Любили, братъ, и меня, 
— но какая это была любовь? ПослЪ бенефиса пофхали 
’городъ, тройки, галдежъ, пьяное вранье, закулисныя 
ибаутки, и тутъ же затрепанныя, загаженныя слова: 
юблю тебя свободною любовью! Возьми меня, я вся 
оя |“ Отдфльный кабинетъ, грязь, пьяная, угарная любовь, 
тане вмЪстЪ по труппамъ, и в5чно — старый, гнусный 
девиль: „Ревнивый мужъ и храбрый любовникъ“. И вотъ 
изнь прошла, и нфтъ у меня во всемъ мфЪ ни души. 
Т ни души! Тоска, мерзость... Знаешь, Саша, — Славяновъ 
аклонился къ самому уху Михаленки, и въ его шопотв 
слышался ужасъ: — знаешь, вижу я теперь часто во снз, 
дто меня кто-то все догоняетъ. БЪгу я будто по ком- 
т, и много-много этихь комнатъ впереди, и всЪ онЪ 
заперты... И знаю я, что надо мнЪ успЪтъ открыть двери, 
ытащить ключъ и запереться съ другой стороны. И то- 
оплюсь я, тороплюсь, и страшно мн до тошноты, до 
оли... Но ключи заржавЪли, не слушаются, и руки у меня, 
акъ деревянныя, А „онъ“ все ближе, все ближе... Едва 
спЪю я запереться, а онъ ужъ тутъ, рядомъ, напираетъ 
'а двери и гремитъ ключомъ въ замкБ... И знаю я, чув- 
твую я, что не спастись мн отъ него, но бЪгу изъ ком- 
'аты въ комнату,бЪгу, бфгу, бЪгу... 

_— — Эхъ, не скулилъь бы ты, Меркури Ивановичъ, — 
› безнадежнымъ унышемъ перебилъ Михаленко. 

— _ Но хуже всего, что гадокъ я себЪ самому, га- 
къ! — страстнымъ шопотомъ восклицалъ Славяновъ. — 
о твратителенъ!.. Милостыней вЪдь живу, Христа ради. 
всЪ, всЪ мы таке. Мертвецы ходяче, рухлядь! Старая 
тафорская рухлядь! О-0-0, гнусно, гнусно мнЪ!. 
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_ разодралъ ее съ верху до низу. Въ | 
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клокотало и взвизгивало, а плечи тряслись ых 

— Уйди ты, уйди, ради Бога, Меркурй нов 
умелялъ Михаленко. — Не надо, родной... боюсь. е: 
страшно миЪ.. а 

Шлепая по полу босыми ногами, съ мокрымъ лицом 
шатаясь на ходу отъ рыданй, Славяновъ тяжело перева 
лился на свою кровать. Но онъ еще долго метался голо 
вой по подушк$ и всхлипывалъ, и горячо шепталъ что-т‹ 
сморкаясь въ простыню. Не спалъ и Лидинъ-Байдаров\ 
Крошки отъ ватрушки набились ему подъ одфяло, прили 
пали къ тфлу и царапались, а въ голову лЪзли все так 
скучныя, ненужныя и позорныя мысли о прошломъ. Ста 
канычъ, намазавций на ночь грудь и поясницу бобково 
мазыо, 'кряхтлъ и ворочался съ боку на бокъ. Его грыз' 
застарфлый ревматизмъ, который всегда съ особенной си 
лой разыгрывался въ непогоду. И вмЪстЪ со словами м@ 
литвъ и привычными мыслями о сын въ его памяти на 
зойливо вставали отрывки изъ старыхъ, забытыхъ, вс 
мромъ пьесъ. 

Одинъ дфдушка лежалъ неподвижно. Его руки был Г 
сложены на груди, поверхъ одЪяла, и не шевелились больше 
а глаза были устремлены впередъ съ такимъ строгимъ 
глубокимъ выраженемъ, какъ будто дфдушка думалъ ‹ 
чемъ-то громадномъ и неизм5римо превышающемъ вс’ 
челозЪчесые помыслы. И въ этихъ немигающихъ, полу 
закрытыхъ глазахъ, не проникая въ нихъ, отражался сте 
кляннымъ блескомъ розовый свЪфтъ лампадки. ; 

А ночь тянулась нестерпимо долго и тоскливо. Был 
еще темно, когда Михаленко, охваченный внезапнымъ стра: 
хомъ, вдругъ сЪлъ на кровати и спросилъ громкимъ, дро 
жащимъ шопотомъ: 

— ДЪдушка, ты спишь? 

Но дЪдушка не отвЪтилъ. Въ комнатЪ была грозная 
точно стерегущая кого-то тишина, а за чернымъ окном 
бушевалъ вфтеръ и Е въ стекла брызги дождя. | 
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| Середина апрЪля. Вечеръ. Я иду по узкой, твердой, 
’корчеватой л5сной дорожкБ, которая двумя гл) ‚бокими 
’ песчаными колеями вьется среди хвойнаго молодняка, вы- 
” росшаго вокругъ сфрыхъ дряблыхъ пней. Рядомъ со мною 
° идетъ Кирила, сотсюй изъ Зульни, впереди — пол$совщикъ 
_ Талимонъ. Оба они шагаютъ рЪдко, но размашисто: подъ 
_ихъ ногами, обутыми въ лыковыя постолы, не треснетъ ни 
одна сухая вфточка. Время отъ времени Талимонъ сходитъ 
_съ тропинки, нагибается и шаритъ руками въ буреломф. 
_Онъ разыскиваетъ лучину, которую еще утромъ нащипалъ 
для костра, и никакъ Не можетъ найти ее. ВЪроятно, онъ 
_забылъ мЪсто, но сознаться ему въ этомъ, какъ старому 
‚ охотнику, особенно передь своимъ всегдашним» соперви- 
_комъ — сотскимъ, не хочется, и я слышу, какъ онъ, не 
выпуская изо рта короткой трубки, ворчить что-то про 
`’„злодевь“ и „бисовыхъ сынов“. 

Сегодня мы разложимъ зъ лЪсу костеръ и около него 
 вздремнемъ часа три-четыре, до той поры, когда начнетъ 
чуть-чуть брезжить разсвЪтъ. Къ зарз мы уже должны 
быть въ „будкахъ“, чтобы не прозЪвать перваго тетереви- 
‘наго тока. 

Сотскй Кирила и Талимонъ — мои всегдашн!е спутники 
‘по охотЪ. Кирила — высок, костлявый и весь какой-то 
развинченный мужикъ. У него худое, желтое лицо, впалыя 
щеки, плохо выбритый острый подбородокъ и огромный 
° лобъ, по обЪ стороны котораго падаютъ прямые, длинные 
волосы; въ общемъ его голова напоминаетъ голову опе- 
’ реточнаго математика или астронома. На немъ надЪтъ по- 
верхъ кожуха войлочный „латунъ“, уже старенький, но чистый 
и франтоватый, — правая сторона у латуна коричневая, а 
лЪвая — сЪрая, и всЪ швы. оторочены краснымъ шнуркомъ. 
Баранью шапку, отправляясь на охоту, Кирила надЪваетъ 
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набекрень такъ, что она закрываетъ е 
тогда вся деревня знаетъ, что „сотникъ иде 
Кирила служилъ въ „москоляхъ“, быль подъ Т 

и получилъ геормевсый крестъ, — за что получилъ?. 
добиться оть него толкомъ невозможно. Изъ его же соб- 
ственнаго разсказа выходитъ только, что „Якъ турци насъ 
забрали въ плинъ, то разомъ узяли съ нами и майора 
Птицына, а потомъ, якь мы вси стали утекать, то майора 
Птицына турци забили геть до смерти“... Въ настоящее 
время онъ уже десятый годъ подъ рядъ служитъ по выбо- 
рамъ сотскимъ, получаетъ за это восемь рублей въ годъ, 
исполняеть свои обязанности сЪ неугасаемымъ „админи- 
стративнымъ восторгомъ“ и въ душ чрезмЪфрно преуве- 
личиваеть размфры облекающей его власти. Арестанты изъ 
его села отправляются до слфдующаго этапа не иначе, какъ 
_® с0 связанными назадъ руками, между которыми продфта 
.. длинная веревка; за каждый изъ концовъ этой веревки 
у держатся конвоирующе двое мужиковъ, что придаетъ всей 
® процессы внушительный и комичесвй видъ. Сотсюй ведетъ 
3 очередь, кому изъ хозяевъ итти На какя общественныя 
работы, и хотя увЪряетъ, что у него на это есть какя-то 
„ханстрюкщя“, но, кажется, руководствуется при распре- 
дълени наряда болЪе симпатями, заключенными за чаркой, 
— нежели указанями таинственной инструкщи. Онъ до н$фко- 
| торой степени предводительствуеть общественнымъ мн®- 
Е немъ, и по праздникамъ въ толп, собравшейся на лужайкВ 
около монопольнаго забора (эта лужайка — своеобразный 
сельсюй клубъ), особенно громко раздается его голосъ. 
До моего ‘окна доносятся неизмфнно однз и тз же задор- 
чыя фразы: „Я ему докажу“... „Законъ не позволяетъ“... 
„Якъ мене поставили начальствомъ“... Пьянъ онъ бываетъ 

рЪдко, но, выпивши. безобразничаетъ. Тогда онъ ходи 
непремнно по самой середин$ улицы и требуетъ, чтобы 
передъ нимъ снимали шапки. — „о жь ты? Не бачишь, 
°— Що начальство иде?“ — кричить онъ, подпираясь руками 
} въ бока. Въ эти пьяныя минуты случается, что ему при- 
ходитъ въ голову какая нибудь сумасбродно-администра- 
в тивная затфя, напримЪръ, отдать приказъ, чтобы завтра же 
"а все село выфзжало строить новый мостъ черезъ Горынь, 
и съ непремфннымъ условемъ окончить постройку къ ве- 
черу. Крестьяне ему не противорЪчатъ, отлично зная, чте 
> 
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другой. - 
вдохновенномъ ря, 
Кирила ужасно любилъ разговаривать со ВсякимЪ 
чальствомъ. При этомъ разговорз онъ оть излишняг 
усердя вихляетъ всЪмъ туловищемъ, подергиваетъ бедрам 
и отчаянно жестикулируетъь большимъ пальцемъ правой 
руки, оттопыреннымъ въ сторону отъ остальныхъ .паль 
цевъ, сжатыхъ въ кулакъ. Многословная его рфчь такъ 1 
‚ пестритъ кудреватыми выраженями, въ родЪ: „какая раз-_ 
ница!“.. . „окончательно совсЪмъ“... „безъ никакого вни- 
маня“ ‚ Титулы, которыми онъ величаетъ исправника и 
станового, всегда разнообразны и нельпо преувеличены. 
Если же въ присутстви властей сотскому приходится вести 
разговоръ съ лицомъ, ему самому подчиненнымъ, то, хо 
голова сотскаго и обращена къ этому подчивненному, н 
глаза устремлены все время на власть съ заигрывающимт 
выражешемъ, а въ тон его словъ слышится угодливая 
пренебрежительность. — дескать, „видите, пане, какая м 
жицкая необразованность, и какъ мы съ вами все это хо- 
рошо тонко понимаемъ“. 
Въ комнатахъ съ НИМ разговаривать неудобно, по-. 
тому что онъ кричитъ, какъ на пожарЪ (голосъ у него 
фальцетъ, — осипшЙ и надсаженный), тотчасъ же переби- 
ваетъ всякаго кто при немъ заговоритъ, самъ тараторитъ 
безъ умолку и ничего не слышитъ, кромЪ своихъ собствен- 
ныхъ випеватыхъ фразъ. Дома у себя и съ крестьянами 
онъ гораздо проще, естественнфе, но съ начальствомъ и 
съ господами ' почему-то считаетъ необходимымъ быть какъ 
можно безтолковЪе и при первомъ же удобномъ случаз 
охотно впадаетъ въ роль шута. Начальство, кажется, лю 
битъ его, но при каждомъ проЪздЪ не приминетъ собственн 
ручно прибить, о чемъ Кирила потомъ разсказываетъ со 
всЪми признаками хвастливаго удовольствя : „Отъякъ мин 
врядникъ въ пыку запалилъ! БЪда!.. Получивъ служебную 
бумагу, онъ, прежде чЪмъ ее распечатать, со значитель- 
нымъ видомъ надфваетъ на носъ огромныя, круглыя, пра- 
дЪдовся очки въ роговой оправЪ и затЪмъ уже, намор- 
щивъ лобъ и сжавъ губы, разсматриваетъ документъ, держа. 
его не рЪФдко вверхъ ногами. Конечно, эти внушительные › 
приемы никого не обманываютъ, потому что всякому извЪстн 
что ни въ ЗульнЪ, ни въ КрешевЪ, ни въ Поло съ 
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ом бывшаго нара Лейбы ФА къ которо 


Кирила недурной стрфлокъ, но охотникъ — несчастли- 
вый, а, главное дфло, хвастунъ. Отправляясь на охоту и 
заломивъ шапку на бокъ, онъ кричитъ на весь лфсъ и 6о- 


‚сумку, а сумка у него чудовищныхъ размровъ. При про- 
мах онъ сначала съ изумлемемъ смотритъ на ружье, 
‘пожимаетъ плечами и въ недоумфи спрашиваетъ: „Що 
це таке съ моей стрфльбой зробилось ?“, — потомъ идетъ 
‚на то мБсто, гдЪ сидфла дичь, и тщательно разыскиваетъ 
перья или слЪды крови. Если же ему случится убить что- 
ибудь, то онь несетъ дичь на ксендзовскй дворъ или къ 
органисту и продаеть тамъ. Каждый разъ послЪ охоты 
онъ доводитъ меня до калитки и, снявъ шапку и склонивъ 
° просительно набокъ свою водевильную голову, говоритъ 
_заискивающимъ, тихимь голосомъ: 


] чокъ водки?.. 


° Талимонъ — человЪкъ другого склада. Онъ совсфмъ 
_ плохой хозяинъ, и его хату можно безошибочно найти, 
потому, что она самая худшая во всемъ селЪ: дрань на 
° крыш$ дырявая, еле держится, стекла въ окнахъ почти 
° СЪ повыбиты и замфнены тряпками, стЪны ушли въ землю 
покосились. Кожухъ у Талимова испешренъ заплатами 
и разодранъ подь мышками, изъ шапки кое-гдЪ повылЪзли 
почья ваты, но вся одежда сидитъ на немъ хорошо, почти 
зящно. Онъ невысокъ ростомъ, поджаръ и очень ловокъ 
















волосами; черные усы сливаются съ черной бородой, ко- 
роткой, но чрезвычайно густой и жесткой. Подъ широкими 
черными бровями глубоко сидятъ болыше круглые черные 
лаза, которые смотрятъ сурово, недовфрчиво и немного 
спуганно: это странное выражене не разъ подмЪчаль 
у людей, проводящихъ большую часть жизни въ лЪсу. Го- 
_ лось у Талимона глухоавтый, носового тембра, не лишен- 
ный пртности, но говоритъ онъ рЪФдко и мало, — тоже 
какъ всЪ лфсные люди. СмЪется онъ еще рЪже, но зато 
улыбка-совершенно измфняетъ его лицо: оно вдругъ ста- 
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томъ сотскй и отнесетъ бумагу для прочтен.  — 


жигся, что сегодня ужъ нав Ърняка принесетъ Домой полную _ 


— Панычу, а якъ бы вы сотнику пожаловали на крю-_ 


въ движеняхъ. Все его лицо отъ самыхъ глазъ заросло ' 


г’ 
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что у него наслЪдственная чахотк а, и что онъ не прожи- 




























и" добродушнымт, что на’ 


ТалимоНь скроменъ, застфнчивъ и уступчивъ. Онъ. 
про кого не отзывается дурно, развЪ только, если при н 
похвалятъ плохого охотника, то онъ слабо и презритель 
махнетъ рукой. Про свои’ охотничьи успфхи онъ никог 
не говоритъ безъ особеннаго повода, но разсказъ его, при 
всей суровой. сжатости, всегда занимателенъ и картиненъ. 
Когда сотсюй съ крикомъ и нелфпыми тълодвиженями 
начинаетъ руководить порядкомъ охоты, Талимонъ не воз- 
ражаетъ ему, а дфлаетъ по-своему, что выходитъ гораздо, 
лучше и чему сотсый безпрекословно подчиняется, припи-_ 
сывая однако успЪхъ охоты своимъ расперяженямъ. =_= 

У Талимона есть одна дорогая и трогательная обще- 
ственная черта: онъ охотно беретъ на себя самыя непр!- 
ятныя, хлопотливыя обязанности и безропотно становите: 
на охотЪ на худишя мфста. Онъ первый лезетъ по поясь 
въ болото, первый переправляется по жидкому весенне! 
льду, строить шалаши, разводитъ костры, чиститъ ружья... -. 
Здоровье у него плохое. Часто, идя вмЪстЪ на охоту, я 
слышу его кашель, такой странный, отрывистый и сухой 
что я долго не могъ къ нему привыквуть: все мнЪ каза- 
лось, что Талимонъ чему-то внезапно разсмЪялся, и я съ. 
любопытствомъ оборачивался въ ‘его сторону. Я думаю, | 


+} 
я 
г 
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ветъ долго, особенно при его молчаливой, упорной страсти 
къ спиртному. Если же кашель начинаетъ его мучить че- 
резчуръ сильно, тогда Талимонъ приходитъ ко мнЪ за л$- 
карствомъ. Лькарство это, изобрЪтенное ‚едва ли не са- | 
мимъ Талимономъ, состоитъ изъ большой рюмки водки, _ 
ра я капаю четыре или пять капель французскаго скипидару. | 
„А ну-ка, панычъ, дайте мини трошки тэрпэтыны ... що- с. 
Уу меня въ грудяхъ заложило“, — говоритъ онъ въ этих 
случаяхъ, посль нфсколькихъ минутъ нер$шительнаго к 
лебашя на порог моей комнаты. Я боюсь ошибиться, но | 
мнЪ кажется, что, если бы я предложилъ Талимону при-_ 
нимать скипидаръ на водЪ, я бы рисковалъ потерять НАН 
всегда единственнаго своего пащента. | 
Въ хозяйственномъ быгу Талимонъ лЪнтяй, каких 


‚свЪтъ не создавалъ. ВмФсто самаго’ необходимаго дома- 


шняго дБла, онъ предпочитаеть цфлыя сутки бродить по 
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су съ р за плечами. ен ег 
я а Варка вмЪстЪ со своимъ братишкой. | 
вспахиваютъ кое какьъ, неумвлыми слабыми руками, жал 



































‘валинки, равнодушно покуривая трубку, околоченную мЪдью. 
® Оба они — и сотскй и Талимонъ — стрЪляютъ изъ та- 
кихъ ружей, какихъ я болЪе нигдЪ не встрчалъ: фун- 
_товъЪ по пятнадцати вЪсомъ, около вершка калибромъ, съ 
самодфльными ложами и чудовищной отдачей, способной 
‘свалить на землю телеграфный столбъ. Эти р$дюе пред- 
_меты достались имъ по наслБдству, и оба охотника не со- 
‘гласятся промЪФнять ихъ ни на какую централку. 


— < Теперь такой „стрфльбы“ не могутъ сдфлать, — 
’говоритъ иногда Талимонъ, любовно поглядывая на свой 
‘аркебузъ. — Это „стрьльба“ настоящая, бо она ще за Ка- 
 терыну Великую зроблена. О1.. 

— И надо видЬть, съ какимъ многозначительнымъ ви- 
_домъ подымается кверху черный палецъ Талимоновъ при 
`этомъ: о! 

У нихъ обоихъ есть собаки — отдаленные ублюдки 
_ гончихъ, у Кирилы — „Соколъ“, а у Талимона — „Свирьга“, 
° Собаки, надо отдать имъ справедливость, прескверныя, но 
меня онЪ интересуютъ въ томъ отношеншм, что на нихъ 


’Кириловъ Соколъ, едва почуя заячй слфдъ, бросается бЪ- 
жать по прямой лини и громкимъ лаемъ даетъ знать о 
ебБ звЪрю за цфлую версту. На убитаго зайца онъ тот- 
асъ же накидывается и начинаетъ его съ ожесточешемъ 
‘пожирать, и отогнать его удается, только пустивъ въ ходъ 
ружейный прикладъ. Подходя на зовъ къ человЪку, Соколъ 


‘подобострастно взвизгиваетъ, ‘лихорадочно машетъ хво- 
_ стомъ и наконецъ, дойдя до вашихъ ногъ, переворачи- 
вается на спину. Куски, которые ему даютъ, онъ выры- 
аетъ изъ рукь и уноситъ ихъ куда-нибудь подальше. 
Взглядъ у него напряженный, заискивающ и фальшивый. 
® _ Свирьга — маленькая черная гладкая сучка, съ острень- 
‘ой мордочкой и желтыми подпалинами на бровяхъ. ЗвЪ$ря 
на гонитъ молча, »НЫШКОМЪ“, какъ говоритъ Талимонъ. 
_Нравъ у нея нелюдимый, нервный и довольно дикЙ; ласкь 
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й клочокъ поля, Талимонъ только смотритъ на нихъ съ за- _ 


до смБшного отразился характеръ ихъ господъ. Рыжй. 


олнообразно изгибается туловищемъ, крутитъ головой, _ 


° она, повидимому, терпфть не можетъ. Она страшно худа. 


Ра = 







Алу е нико не кормить, потому что, ‘по его мнЪ- 
0, „песъ и жинка мусятъ сами себя годувать“, т.-е. 
лжны сами себя пропитывать. Собака относится къ хо- 
‘зяину съ полнымъ равнодушиемъ, но я знаю, что, несмотря 
‘на эту кажущуюся холодность, Свирьга и Талимонъ сильно 
‘привязаны другъ къ другу. 
° _ Теплый безвЪтреный день угасъ. Только далеко на го- 
ризонтЪ, въ томъ мЪстЪ, гдв зашло солнце, небо еще 
 рдфло багровыми полосами, точно оно было вымазано ши- 
 рокими ударами огромной кисти, омоченной въ кровь. На 
_этомъ странномъ и грозномъ фон зубчатая стЗна казен- 
_наго хвойнаго лфса отчетливо рисовалась грубымъ, тем- 
_нымъ силуэтомъ, а кое-гдЪ торчавийя надъ ней прозрач- 
‘ныя круглыя верхушки голыхъ березъ, казалось, были на- 
‘рисованы на небЪ легкими штрихами нЪжной зеленоватой 
туши. Чуть-чуть выше розовый отблескъ ‚гаснущаго заката 
’незамтно для глазъ переходилъ въ слабый оттЪфнокъ вы- 
— цвЪтшей бирюзы... Воздухъ уже потемнБлъ, и въ немъ 
бвыхвлялся стволъ каждаго дерева, каждая вЪточка, съ той 
‘мягкой и приятной ясностью, которую можно наблюдать 
в раннею весной, по вечерамъ. Слышалось иногда, 
| 

















_ какъ густымъ басомъ гудитъ, пролетая гдф-то очень близко, 
_ невидимый жукъ, и какъ онъ, сухо щелкнувшись о какое-то 
° препятств!е, сразу замолкаетъ. Кое-гдф сквозь чащу де- 
° ревьевъ мелькали серебряныя нити лБсныхъ ручейковъ и 
 болотецъ. Лягушки заливались въ нихъ своимъ торопли- 
_ вымъ, оглушительнымъ крикомъ; жабы вторили имъ болЪе 
’ рЪ$дкимъ, мелодическимъ и грустнымъ уханьемъ. ИзрЪдка 
’надъ головой пролетала съ пугливымъ кряканьемъ утка, 
да слышно было, какъ съ громкимъ и короткимъ бле- 
_ яньемъ перелетаетъ съ мЪста на м5сто бекасъ- -баранчикъ. 
`Высыпали первыя звЪзды, и никогда ихъ мерцающее слянье 
ме казалось мнЪ такимъ золотымъ, такимъ чистымъ, крот- 
‘кимъ и радостнымъ. 

— Стойте, панычъ... заждить трошки, — сказалъ 
вдругъ Талимонъ, присфвъ на корточки сбоку дороги. — 
Сдается, здЪсь и заночуемъ... 

ДЪиствительно, изъ подъ густой сосновой вЪтки онъ 
‘вытащилъ охапку лучины, загодя наколотой имъ изъ ста- 
_ раго смоляного пня. Я далъ ему спичку, и сухое сосногое 
дерево тотчасъ же вспыхнуло яркимъ, безпокойнымъ пла- 
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менемъ, распространяя сильный запахъ с! у 
_навалилъ сверхъ лучины сухой прошлогодней желт 
которая сразу задымилась и затрещалаа 

Сотскй не утерпЪлъ, чтобы не вмФшаться. т 

— Атъ! — крикнулъ онъ съ досадой. Ничего не умВешь. 
сдЪлать. Пусти меня. | ь у 

Талимонъ сейчасъ же усупилъ ему свое м%сто и только 
й съ застЪнчивымъ видомъ вытеръ носъ рукавомъ латуна. 

К: Но у сотскаго дфло не спорилось, и начавший-было | 
г разгораться костеръ чуть-чуть совсЪмъ не потухъ. 

— Что же ты не помогаешь... стоишь, якъ пень! ы— | 
крикнулъ онъ съ серлцемъ на Талимона. | 
Съ помошью Талимона, притащившаго кучи хвороста, 
костеръ разгорЪлся веселымъ, шумпымъ огнемъ. Я въ это. 
время доставалъ изъ сумки провизию, къ большому удоволь- 
стейю сотскаго, провожавшаго глазами каждый предметъ, 
появлявшийся изъ нея. Талимонъ изъ деликатности дЪълалъ 
видъ, что не замфчаеть моихъ движений. Я предложиль_ 
имъ водки. Сотсый торопливо принялъ изъ моихъ рукъ 
| 

| 





ПЧ у ЧВ 


серхбряньй стаканчикъ, гаркнулъ своимъ сиплымъ фаль- 
цетомъ: „За ваше здоровье, ваше выскороме,“ Е 
залпомъ водку въ ротъ, а воображаемые остатки лихо 
выплеснулъ себЪ черезъ плечо. Талимонъ — хотя я видЖльЬ, 
что ему хочется выпить не меньше сотскаго — сначала не- 
много поцеремонился. АХ 
— Пейте, пейте, панычъ, — уговаривалъ онъ меня та- | 
кимъ ласковымъ тономъ, какъ будто хотфлъ сказать, что _ 
ему ничего, онъ какъ- нибудь потерпитъ, обойдегся, но что. 
мнЪ не выпить никакъ нельзя. | > 
Я настаивалъ. Сдавшись наконецъ и взявъ стаканчикъ. 
онъ снялъ шапку и нЪсколько секунаъ нерЪшительно гля-_ 
дБлъ на водку; потомъ слегка кивнулъ мнЪ головой и про-. 
молвилъ: „Ну! Будьте здоровы, панычъ“, и съ ВИДИМыМЪ_ 
наслажденемъ выпилъ. ПослЪ этого оба мои спутника от-_ 
рЪзали по толстому куску свиного’ сала, надЪли его на’ 
шомпола и сунули въ огонь. Поджариваемое сало заворчало 
и, растапливаясь, капало въ огонь синими горящими каплями. 
Раскаленные угольки съ трескомъ выпрыгивали изъ 
костра и, описавъ въ воздух№ искристую дугу, падали за. 
нами. Становилось жарко. Мы разлеглись поудобнфе, но- 
гами къ огню, головой наружу, и долго всЪ трое возились, 
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я и выгребая. сухя _вфточки и со- 
новыя шишки, мЬшавшия лежать. Потомъ всЪ притихли 


’° и молча глядли на пламя, охваченные тфмъ неповятнымЪъ, 


ТИХИМЪ очарованемъ, которое ночью такъ властно и такъ 


° приятно притягиваетъ глаза къ яркому огню. 


_ Надъ костромъ вдругъ низко и прямо пролетфла боль- 
шая сфрая птица, медленно махая крыльями и жалобно 
пища. Мы проводили ее глазами, пока она не утонула во 
мракБ. . 

— Это канюка, — сказилъь Талимонъ, поправляя ногой 


° полно, выбросившее отъ толчка густой снопъ искръ. 


— Что такое ? — переспросилъ я. 

— Канюка, ваше благороде... такая птаха! — закри- 
чалъ сотсай и весь заерзалъ на своемъ м3зстЪ. — ЗвЪсно . 
такъ мы ее называемъ — канюка... То-есть, ей, значитъ, 
такое назване — канюка. 

— А панычъ знаетъ, чего она такъ кричитъ? — спро- 
силъ съ легкой усмЪшкой Талимонъ. 

— Ньть, не знаю... Почему же? 


. — Не могу сказать: чи правда тому, чи нЪтЪъ, а только 
старые люди кажутъ, что ее Господь проклялъ. . 
— Атъ! — пренебрежительно мотнулъ головой сот- 


с®й: — очень нужно панычу твои байки слушать... Какая 
разница... 

— Ньтъ, отчего же, — возразилъ я. — Разскажи, по- 
жалуйста, Талимонъ. Это очень интересно. | 

— Что жъ... вдъ нея ее выдумалъ... старые люди 
говорятъ, — обратился Талимонъ къ сотскому, точно оправ- 
дываясь передъ нимъ. — Бачите, панычъ, якъ это дБло 
вышло, — продолжаль онъ боле спокойно. — Случилось 
одинъ разъ... давно это было... можетъ, сколько сотъ 
лЪтъ тому назалъ... случилось какъ-то, что зробилась на 
землЪ великая суша. Дождь не падаль цёлое лЪто, и всЪ 
рЪчки и болота повысыхали... Птицы первыя зажурились... 
Звфсно: птаха пьетъ хоть и помалу, але вельми часто, 
и безъ воды ей кепсько... Воть и стали птицы просить 
у Господа Бога: „Дай Ты намъ, Господи Боже, хоть трошки 
водицы, а то мы безъ нея всЪ, сколько насъ есть, скоро 
поумираемъ“. Сжалился надъ птицами Богъ и говоритъ 
ИМЪ: — „Хорошо, дамь Я вамъ воды. Соберитесь всЪ вы, 
сколько васъ есть, въ одно мЪсто и ройте землю, и какъ 


ий 
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ы ВА... 
докопаетесь до воды. тогда и напьетесь... в 
братио, пока что, хватитъ“... Какъ услышали эти. 
птицы, заразъ слетЪлись въ одно мЪсто... въ лВеъ, < 
жемъ, чи въ долинку... и давай копать лапками землю. _ 
ВсЪ птицы собрались: и бузько, и кныга, и шулякъ, и крукъ, — 
и ворона. ..роютъ, роютъ, одно передъ другимъ старается... | 
Только одна канюка ничего не хочетъ дфлать. Сидитъ 
и смотритъ, какъ другя работаютъ, да перышки свои пе- — 
ебираетъ. Увидфлъ это Господъ Богъ и спрашиваетъ: — 

чью же ты, сфрая птаха, не хочешь слушать Моего _ 
приказа? РазвЪ ты не чула, какъ Я всфмъ птицамъ велЪлъ 
копать криницу?“ А канюка отвЪчаетъь Господу Богу: | 
— „Какъ же, Господи, буду я копать криницу? Бачишь, 
яя у меня ножки гарненьмя! Боюсь я ихъ испачкать 
землею, не стану я копать криницы“. А ножки у нся, па- 
нычу, и правда, гарненькя, желтеньюя таюя. Да... Раз- 
сердился тогда Господъ Богъ на канюку и сказалъ: „Будь 
же ты, сфрая птица, проклята отнынБ и до вфка!... Пусть 
теперь и ты и весь родъ твой не смФетъ пить воды : а ни 
изъ рЪчки, а ни изъ ривчака, а ни изъ болота, а ни изъ 
криницы или става, ни изъ стоячей воды ни изъ текучей. 
А только позволяю Я теб пить воду послЪ дождя съ зе- 
ленаго листика“... Вотъ съ тЪхъ поръ летаетъ эта самая 
птица и кричитъ, а наиболыше лЪтомъ... Хочется ей пить, 
а напиться нельзя. Подлетить кь р$чкЪ — р5чка ей воды 
не даетъ, подлетить къ лужицЪ — и та передъ ней разсту- 
пается. Такъ она отъ воды до воды и летаетъ, и все каню- 
чить... жалостливо такъ, вотъ’какъ сейчасъ, панычъ, 
слышали... За это самое, что она канючитъ, ее и назы-_ 
ваютъ канюкой... И это вЪрно, панычъ, — закончилъ онЪъ 
убЪжденнымъ тономъ: — я самъ бачилъ, какъ она сидитъ 
около рфчки а кричитъ... Хочется ей пить, да, видво, 
Господне проклате крЪпзе... Вотъ такъ-то... 

— Ать!.. Байки! — отозвался сотсюй. 

— Такь что же, что байки? — заступился я за Тали- _ 
мона. — Байку тоже занятно послушать. Ночь длинна... — 
торопиться намъ некуда. 

Кирила тотчасъ же съ обычной неустойчивостью и без- 
толковостью перемфнилъ мнЪне. 

— Ну да... воно такъ, — захихикалъ онъ угодливео. — 
Я жь понимаю, что панычу любопытно... Панычъ думаетъ, 
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_ больше нашего знаютъ... Я жъ могу понимать!.. 


Мы притихли. Вдругъ Талимонъ быстро приподнялся 
на локтЪ и, сдвинувъ брови, острымъ неподвижнымъ взгля- 
домъ уставился въ лЬсную чащу. 

— Кто-то идетъ, — сказалъ онъ вполголоса. 

Сотский тоже приподнялся и повернулъ голову по на- 
правлению взгляда Талимона. Я, какъ- ни напрягалъ вни- 
мане, ничего не могъ разслышать за трескомъ разгорЪ- 
вшагося костра. 

‘ — Кто тамъ иде-етъ? Что ты бреше-ешь? — протянулъ 
насмфшливо Кирила. 

— Тихо! — махнулъ на него рукой, не оборачиваясь, 
Талимонъ. 

Дъиствительно, его не обманулъ тоню охотнич слухъ. 
Черезъ минуты дв или три послышался легюй трескъ 
сухихъ вЪтокъ подъ чьими-то ногами, и изъ чащи точно 
вынырнула высокая фигура мужика въ новомъ кожухВ 
и картузЪ. 

— Помогай Богъ ! — сказалъ онъ глухимъ, сильно про- 
стуженнымъ голосомъ и слегка приподнялъ картузъ. 

— Здорово | — отвЪтили разомъ Талимонъ и Кирила, 
прикоснувшись къ своимъ шапкамъ. 

— Ишелъ я по лфсу и вижу вашъ огонь, — продол- 
жалъ пришедиий, присаживаясь на корточки. — Дай, думаю, 
посмотрю, что за люди... Скучно одному. 

— С$дайте, — проговорилъ изъ вЪжливости Талимонъ, 
несмотря на то, что гость уже успфлъ ус$сться. 


Этого мужика зовутъ Александромъ. МнЪ никогда не. 


доводилось съ нимъ разговаривать, но я нерфдко видЬлъ 
его и особенно много о немъ слышалъ, благодаря той 
простой и въ то же время тяжелой крестьянской драмЪ, 
‘которая на глазахъ всей деревни разыгрывалась въ его 
семьЪ. Два года тому назадъ его жена Ониська — хоро- 
шенькая, но распутная и глупая бабенка — вернулась изъ 
ближняго городка, гдЪ ова служила въ-разныхъ м$Ъстахъ 
за кухарку. Вернулась она въ деревню не по своей охотЪ. 
Уже давно до Александра доходили слухи, что его жена 
ведетъ себя нехорошо, путается со всЪми городскими го- 
сподами и съ ихъ мужской прислугой, и что даже про- 
Ъзжие посылаютъ „изъ номерей“ мишуреса за Ониськой. 
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я не понимаю? Я усе понимаю. ЗвЪсно, что старые люди 
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Александръ не разъ являлся въ городъ, отнима: ть у жен 


‘дями заносчиво, употребляла въ разговорз никому невЪ- 
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всЪ зажитыя ею платья и вещи и рубилъ ихъ 
кусочки на порог, а жену избивалъ и уводилъ въ деревню. 
Но она улучала минуту и тайкомъ сбЪгала опять въ городъ. _ 
Въ послЪднее время ее „водворила на мфсто жительства“ | 
полищя, къ содфИствио которой обратился — не знаю ужъ, — 
по чьему совЪту — Александръ. к. 

ВмЪстЪ съ городскимъ гардеробомъ Ониська привезла 
съ собою легкость городскихъ нравовъ и презрЪше къ де- | 
ревенской необразованности. Держала она себя съ сосЪ- 



































домыя слова, Фла въ постъ скоромное и даже въ одно. 
всскресенье — смфшно сказать — явилась въ церковь съ 
синимъ пенсне на носу, за что Александръ получилъ отъ 
священника, отца Анатоля, строг выговоръ. 
Поведеше ея не стало лучше въ деревнЪ. Она таска- 
лась сначала съ сыномъ волостного писаря, потомъ съ. 
конторщиками сосфдняго лЪсного имфня, потомъ съ по- 
мЪщичьими кучерами, и наконецъ въ настоящее время ея 
постояннымъ кавалеромъ сдфлался вольнопрактикующй | 
фельдшеръ Кацфйовскй, вертлявый и наглый человфчекъ, — 
съ темнымъ прошлымъ, лфчившй съ одинаковымъ не-_ 
успЪхомъ и лошадей, и коровъ, и бабъ съ ихъ ребятами. 
Зналъ ли обо всемъ этомъ Александръ — трудно сказать. _ 
Онъ никогда не отличался общительностью, а за послёднй _ 
годъ сталь еще болыше сторониться отъ людей, но съ 
лица его не сходило угрюмое выражене упорной, затаен- 
ной мужицкой тоски. Глядя на него, крестьяне покачивали _ 
головами и со ствойственнымъ имъ безошибочнымъ ин-_ 
стинктивнымъ чутьемъ говорили: „Не добромъ кончится. 
это дЪло... що-сь буде промежъ Онисьи съ Александромъ...“ _ 
— Ты коней, что ли пасешь? — спросиль нЪФсколько | 
минутъ спустя сотсюй. г 
Александръ, неподвижно глядфвиий въ огонь, вдругь _ 
встрепенулся. точно его внезапно разбудили. Е 
— Я-то? — протянулъ онъ, съ усилемъ отрываясь отъ | 
огня и, повидимому, стараясь понять, о чемъ его спраши- 
ваютъ. — Коней, ты говоришь? Да, да, коней. 
— Оно дЪвствительно... теперь злодй какъ разъ под- 
крадется, — поучительно замфтилъ Кирила. т 
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пристальнфе ВЪ 


поза, въ которой онъ сидфлъ, сгорбившись, съ головой, 
ушедшей вЪ плечи, охвативь обЪими руками острыя ко- 
лЬни, показалась мн усталой и безпомощной. Самый го- 


_лосъ у Александра былъ какой-то жалюй, пришибленный 


и до страннаго глухой, какъ будто бы онъ раздавался 


‘сквозь закрывавшую ротъ мягкую подушку. 


Пламя костра трепетало съ бурнымъ ропотомъ, а на 


_лицахъ трехъ крестьянъ бЪгали длинныя дрожацщия тЪни 


отъ носовъ и глазныхъ впадинъ. Когда же огонь вспы- 
хивалъ особенно ярко, эти лица принимали мЪдный от- 
тЪнокъ, а Въ глазахъ ярко загорались красныя точки. 


Около костра было тепло, свЪтло и уютно, но тамъ, 


дальше, куда не достигалъ освЪщенный колеблющийся кругъ,: 


тамъ ночь стала непроницаемо черной, и временами до насъ 


доносилось ея холодное, сырое дыхан!е. Обступивиия насъ’ 
`вокругъ деревья слились въ одну сплошную, темную — 


темнфе ночи — живую толпу, точно со всего лЪса сбЪжа- 
лись сюда ночныя тЪни и съ любопытствомъ глядЪли сверху, 
покачиваясь и перешептываясь. Иногда, на мгновене, вы- 
дЪлялся изъ этого заколдованнаго круга голый прямой 
стволъ сосны, внезапно облитый красноватымъ свфтомъ, 


но тотчасъ же пугливо прятался въ густую толпу ночныхъ 


призраковъ. 


Я легъ на спину и долго глядЪлъ на темное, спокой- 
ное, безоблачное небо, — до того долго, что минутами мнВ 
казалось, будто я гляжу въ глубокую пропасть, и тогда 
у меня ‘начинала слабо, но праятно кружиться голова. А въ 
душу мою сходилъ какой-то томный, согр$вающй миръ. 
Кто-то стиралъ съ нея властной рукою всю горечь про- 
шедшихъ неудачъ, мелкую и озлобленную суету городскихъ 
интересовъ, мучительный позоръ обиженнаго самолюбЯя, 
никогда не засыпяющую заботу о насущномъ хлЪбЪ. И 
вся жизнь, со всфми ея мудреными задачами, вдругъ ясно 
и просто сосредоточилась для меня на этомъ песчаномъ 
бугрЪ около костра, въ обществ этихъ трехъ человЪкъ, 


несложныхъ, наивныхъ и понятныхъ, почти какъ сама 
природа. | 
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оп вился на огонь. я вглядЬлся й 
его большое, носатое, изрытое оспой лицо, — 
_и меня поразило его равнодушно-тоскливое выражене. И 











нару! Ъ 

молчан!е: точно вдали кто-то вз охну Ъ 
необъятной груди... Даже трудно было опр 
какой стороны послышался этотъ звукъ: онъ 
”  ЛЪсу низко, надъ самой землею, и стихъ. 
У — Птаха яка-сь, — замЪтиль вполголоса Александръ. _ 
я — Сова! рьшилъ тотчасъ же увфренно сотскй. 

— НФть, это не птаха, — задумчиво отозвался Тали- — 
°—  монъ. — Господь его знаетъ, что оно такое... Трапляется — 
° ато часомъ въ лЪсу, когда ночь тихая... 


— Трапляется, трапляется, — съ задоромъ передраз- 






пронесся по | 


* 
* 


о  НИЛЪ сотскй: — а что трапляется, и самъ не знаетъ-... 
° Ну, что такое трапляется ? | 
— Разное бываетъ... — мягко и уклончиве возразилъ 


в Талимонъ. — ЛЪсъ у насъ велик, въ иншее мЪсто никто 
_ це заглядаетъ, даже лоси и волки... Одному Богу звЪстно, 
что тамъ ночью робится... Старые полфсовщики много 
чего баютъ, потому, что они цфлый день въ лфсу ла въ 
лЪсу... все видятъ, все слышатъ... Да что жь? — обвелъ 
онъ насъ глазами. — Я и самъ многое слыхалъ... : 


; — Ты слыхалъ... Много ты слыхалъ!... | 3 


— А что жь? — сь добродушной настойчивостью 
продолжалъ Талимонъ. — Воть и слыхалъ. Бываетъ ча- = 
сомъ такъ, что идешь, примЪрно, въ ночной обходъ. Тихо. 
такъ въ лфсу... ажь листикъ не колыхнетъ... А вдругъ 
какъ зарегочетъ що-сь, какъ зарегочетъ... чудно такъ... 

_ не то человЪкъ смЪется, не то конь ржетъ, не то заплакалъ 
кто-то. р Е 

— АтЪ!.. 

— А вотъ еще однажды слыхалъ въ ночь на Св$тлое 
Воскресенье, какъ @чаловсый колоколъ звонитъ. Что жъь 
скажешь, можетъ-быть, неправду тому? — укоризненно _ 
обратился Талимонь къ сотскому. м 

— НьЬть, это правда. Печаловсый колоколъ звонитъ, _ 

я это знаю, — подтвердилъь своимъ глухимъ голосомъ = 
Александръ. р : 


Я заинтересовался: что такое означаетъ звонъ печа- 
ловскаго колокола. Сотсюй въ ту же минуту завозился — 
туловищемъ, ногами и руками и закричалъ такъ громко, = 

_ что по лЪсу побЪфжало эхо: я 
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ваше благороде. 
Но я гораздо энергичнЪе, чёмъ прежде попросилъ сот- 


скаго молчать. ’Талимонъ принялся разсказывать, но 
сначала немного СтЪснялся и все озирался на своего про- 


тивника. Александръ попрежнему тупо и печально глядЪлъЪ 


на огонь, не измфняя своей жалкой позы. Время отъ вре-. 


мени онъ коротко кивалъь головой и приговаривалъ: „Да, 
да... это в.рно... это такъ“ Сотскй съ умышленной не- 


брежностью повернулся спиной къ разсказчику. 


— Это тоже, панычъ, дуже старое' дЪло, что я вамъ 
хочу разсказывать, за той самый печаловсюй колоколъ. 
Случилось оно еще т$ годы окоче была у насъ панщина. 


Давнымъ-давно... лЪтъ... може быть... (онъ задумался и 


вопросительно посмотрфлъ на меня). ЛЪтъ триста, аль бо 
четыреста будетъ?... А мабудь, и больше? Не могу ска- 
зать, не знаю, Богъ его знаетъ, сколько лФтъ. . Собира- 
лись одинъ разъ казаки въ походъ. Шли они тогда вой- 
ной на турецкаго султана. И вотъ стали они прощаться 
со своими... Журьба по всему селу, плачъ такой великий... 
съ стонъ стоитъ!.. Тотъ съ батькой своимъ разстается, 
съ маткой старой, того сестра провожаетъ... Но наи- 
болыше голосили дивчата. ЗвЪсно, у каждой былъ въ вой- 
екЪ свой зарученный... И ужъ эти бабы завше одинаковы. 
Сама плачетъ, якъ.рЪка разливается, а все жъ таки не 
утерпитъ на ухо шепнуть: „Будешь ты, Грицко, аль бо 
тамь Павло, чи Юрко, будешь вертаться назадъ изъ Ту- 
реччивы, привези мнЪ памятку какую-нибудь, чи персте- 
некъ, чи намисто, чи хустку червонную.. .“ 


„Былъ въ томъ селЪ казакъ, по имени Опанасъ: гар- 
ный хлопецъ, веселый и шворный такой, але жъ только 
совсЪмъ бЪдный, якъ собака. Всего у него богатства только 
и было, что на немъ. Служилъ Опанасъ за наймита у мель- 
ника. А у мельника была дочка, такая красивая дивчина, 
что лЬпше ея на всю округу не было. Полюбилась эта 
мельничиха Опанасу; такъ онъ ее полюбилъ, что только 
изъ-за нея одной и жилъ на млынЪ, потому что старый мель- 
никъ былъ человЪкъ гордый и скупой, кормилъ наймитовъ 


- плохо и даже“за людей ихъ не считалъ... И дочка его 


167 


— Что вы ихъ слухаете панычть | Они вамъ съ три _ 
короба наговорятъ. Атъ ! Бабья брехня... Не слухайте ихъ, 





5 


ей 


жечь + 


_ такая жъ была. Знала она, что Опана 


но только надъ нимъ см$ялась. — 





сталЪ и онъ собираться... Вотъ пришло. время ивъ поход 
выступать. Пр?ЪЬхалъ Опанасъ въ опушнйй, разъ на млынъ, 
прощается, бидака, со своей любой. А ей ничего, только 
смЪется съ него. „Привези, каже, мнЪ изъ турецкой земли 
‚такое намисто, чтобъ такого еще ни у кого не было, 
чтобъ всф молодицы и дивчины — и Гапка, и Катерына, и 
Пруська — чтобы всЪ онЪ съ зависти пожелтЪли. Тогда, 
говоритъ, можетъ, и пойду за тебя замужъ. Да помни одно : 
если твое намисто хоть изъ золотыхъ дукатовъ будетъ, я 
и то его не приму, а брошу его тебЪ въ твою наймичью 
пыку. Бо такое намисто я вже у одной про$зжей пани 
бачила“. 


— Ахъ, ты, стерва! — не утерпЪлъ наконецъ сотсай и 
быстро повернулся лицомъ къ разсказчику. — Я бы ей 
самой въ пыку за таюя слова далъ!.. 


Сотскм, хотя и старался до сихъ поръ подчеркнуть 
свое невнимаше къ разсказу, но, очевидно, слушалъ его съ 
захватывающимъ интересомъ, несмотря на то, что, навЪрно, | 
звалъ, его наизусть съ самаго дфтства. Онъ, какъ мноме 
крестьяне, новымъ байкамъ предпозчиталъ старинныя, давно — 
ему привычныя, уже осиленныя и усвоенныя его тугимъ, — 
короткимъ воображешемъ. 

— Да, Такь она ему и сказала, — продолжалъ Тали-_ 
монъ, замЪтно польщенвый и подбодренный искренней вы- 
ходкой сотскаго: — привези мнЪ, говоритъ, такое намисто, 
какого еще никто и не бачилъ. — „Хорошо, — говоритъ 
Опавасъ: — хорошо, привезу я тебЪ такое намисто !“... 
а самъ вельми разсердился, — даже прощаться съ нею 
больше не сталъ, — вскочилъ на коня и поъхалъ догонять 
товарищей. 


„Въ ту пору, какь шли казаки походомъ, подружилъ 
Опанасъ съ однимъ казакомъ, Левкомъ, — такъ подружилъ, — 
что просто ови другъ безъ дружки жить не могутъ, а ва- — 
послБдокъ даже крестами помфнялись. „Будь ты мнЪ, — 


говоритъ Опанасъ: — за родного брата. Куда ты, туда ия. 


Будемъ вездЪ стоять другъ за дружку и выручать отъ всякой : 
бЪды“, 
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^ они тамъ сражались. Сколько селъ и деревень попалили, 
сколько скота угнали, сколько ихнихъ церквей разорили. . 

а поганыхъ турокъ такъ богацько набили, что даже счеть 
потеряли... золотыя монеты забирали прямо жменями, ажъ 


казацкя кишени не могли выдержать, лопались... И вездЪ 


Левко вмЪстЪ съ Опанасомъ: и турокъ вмЪстЪ бьютъ, и 


кашу изъ одного горшка Ъдятъ, и спятъ подъ однимъ 


кожухомъ... 

„Завоевали одинъ разъ казаки самый велиюй  турец- 
юй городъ — Константиновъ, и стали тотъ городъ разорять. 
Опанасъ съ Левкомъ забрались въ бо-огатый-пребогатый 
палацъ и давай хозяевать въ немъ, какъ въ своей хат. 
Набрали дукатовъ золотыхъ, посуды разной срибной, до- 
рогихъ каменьевъ... Вдругъ бачатъ: лежитъ въ щека- 
тункЪ намисто, и такъ-то’ блещетъ намисто, что ажъ глаза 
колетъ. Левко съ Опанасомъ разомъ хвать за намисто!... 
Одинъ каже — мое, другой говоритъ — мое. Слово за слово, 
стали лаяться казаки. Дальше, больше, —вынулъ Левко шаб- 
люку, вынулъ и Опанасъ свою шаблюку. Начали биться. 
Бились часъ, бились другой : пересилилъ-таки Опанасъ Левка 
и отрубилъ своему названному брату казацкую голову, и 
взялъ себЪ то гарное намисто... 


„Никому онъ не сказалъ изъ товарищей, что убилъ. 


Левка, а намисто сховалъ у себя на груди, подъ свиткой, 
чтобъ никто его не замфтилъ. Такъ всЪ и подумали, что 
пропалъ Левко безъ вЪсти, чи взяли его въ плфнъ, чи зарЪ- 
залъ его гдЪ-нибудь поганый турка. 

„Въ скорости повернули казаки до дому — ужъ больше 
года прошло, какъ они выфхали въ походъ. ПоЪхалъ съ 
ними и Опанасъ. Только совсЪмъ. не такой пофхалъ, какъ 


изъ дому выфзжалъ. Тогда былъ веселый такой: все пЪсни. 


сифвалъ, да жартовалъ съ товарищами, а теперь Фдетъ 
__ тих, сумный, пЪсенъ не поетъ, не говоритъ ни съ к5мъ 
и все — ньтъ, нЪтъ, — рукой лапаетъ за грудь, гдЪ у него 
спрятано намисто. 

„На Страстной недфлЪ всупили казаки на русскую 
землю. Бдутъ они однажды вечеромъ и видятъ въ степи 
огонь. — „Вотъ здЪсь, говорятъ, и заночуемъ“. Подъфхали, 
глядятъ — цыганскЙ таборъ. Ну, что же? Хоть и цыгане 
а все же таки подорожные люди, Говорятъ имъ казаки: 
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лава Богу! ть ИмЪ м. „Во в1 
сятъ сфдать. СФли наши казаки, вынули изъ ‘сумокъ 
_ соль цыбулю... стали вечерять, послали за горилкой — — тутъ. 
корчма близко оказалась. Пьютъ и цыганъ частуютъ. Только | 
одна молодая цыганка — красивая такая — замтила, что 
Опанасъ все за грудь тремается, и пытаетъ въ шутку: 
„Что у тебя, хлопецъ, на груди скрыто? Можетъ, намисто 
везешь своей дивчинЪ ?“ Испугался Опанасъ, ажь весь за- 
трусился ? — „А ты почему знаешь? Нема у меня никакого 
намиста. Отчепись ты отъ меня, ради Бога“. Цыганка еще. 
больше смЪется. — „Чего же ты, говорить, злякался? Или 
ты кого зарфзалъ за то намисто, що такъ побфлЪлъ ?“ 
И пристала эта цыганка къ Опанасу: „Пойдемъ са мной 
въ мой наметъ... Я тебя виномъ угощу добрымъ, и по- 
®  стель тебЪ постелю и сама съ тобою ляжу“... Говоритъ 
она такъ, а сама на Опанаса дивится; очи у нея черныя, 
блескучя, а лицо темное, а зубы бЪлые, какъ цукаръ. По- 
слушался казакъ, пошелъ съ ней въ наметъ, сфлъ... По- 
даетъ она ему великую чару: „пей!“ — каже. Выпилъ онъ 
_ одну, цыганка ему зараЗъ другую наливаетъ. Выпилъ дру- 
гую Опанасъ и пытаетъ: — „А что же ты сама не пьешь? 
Меня поишь, а сама не пьешь ?“ УсмЪхнулась цыганка, од- 
нако выпила трошки; только, какъ выпила, сейчасъ же 
_ воды хлебнула. Казакъ спрашиваетъ: — „Гы для чего же. 
воду пьешь?“ — „А это у насъ, говоритъ, свычай такой... 
_ вамъ иньше по "нашей ВЪрЪ не можно“... И наливаетъ _ 
° еще одву чарку. Какъ’ выпилъ Опанасъ третью чару, по- 
мЪшалось у него все въ голов, обомллъ онъ и упалъ,. 
какъ неживой. Чуетъ онъ, что'кто-то мацаетъ его за грудь. 
и свитку раскрываетъ, а поворохнуться не можетъ: точно 
ему руки и ноги веревками повязали... 


„Проснулся на утро Опанасъ и первымъ дфломъ лапъ- 
лапъ по пидъ свиткой: нема намиста! Онъ къ товарищамъ: 
„ГДЪ цыгане?“ А тЪхъ цыганъ уже давно и званйя нема, 
еще до солнца поднялись, погыгортали-погыгортали что-то 
по-своему и всфмъ таборомъ подались ва полдень. „НЪтЪ, — 
думаетъ казакъ: —я ей, бисовой дочкЪ, моего намиста не _ 
подарю“. Вскочилъ на коня и поЪхалъ вдогонку за цы- 
ганами. 

„Бдетъ онъ милю, другую, десять миль; и все людей. 
пытаеть: — „А что, добрые люди, не видали вы, не про- 
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илъ ли здЪсь цыганск таборъ?“ — „Какъ же, гово- 
рятъ, видЪли: вотъ только-только передъ тобой проЪхали 


_ по шляху“, Опять Фдетъ казакъ, погоняетъ коня со всфхъ 


силъ, а догнать никакъ не можетъ, и вездЪ ему люди ка- 
жутъ: „Бачили мы цыганъ, все только часъ какой назадъ, 
вонъ въ ту сторону потянули“. А тЪмъ временемъ вечеръ 


_ зашелъ, стало темно. А когда казакъ черезъ Печаловку 


про$зжалъ, то уже д$ло подходило близко полуночи. Сталъ 
оньи въ ПечаловкЪ пытать: „Бачили цыганъ, добры люди 2“ 
— „рачили, кажутъ, Ъзжай скорйше, они еще двухъ вер- 
стовъ не успфли сдзлать“. 


„Только-что опять выфхалъ Опанасъ въ поле, видитъ 


— стоитъ церковь, а въ церкви малый огонекъ чуть-чуть 
мигаетъ. ПосмотрЪзлъ Опанасъ и думаетъ: „А вЪфдь нынче 
у людей Страстная суббота, и сейчасъ настанетъ Христово 
Воскресеше. Богъ вЪсть, когда я еще до церкви доберусь. 
Треба зайти, хоть лба перекрестить“. СлЪзъ съ коня и за- 
шелъ въ церкву. ЗвЪсно, такъ себЪ зашелъ, бо у него 
на душ совсфмъ не молитва была. 


„Зашелъ онъ въ церкву и видитъ, что тамъ всего 
только одна свЪфчка горитъ передъ иконой Божьей Матери, 
а людей въ церкви нема. Даже сторожъ, и тотъ куда-сь 
на минутку вышелъ. Подошелъ казакь къ образу, да такт, 
и захололъ. Смотритъ онъ, а у Божьей Матери округъ 
счяня надфто намисто, аккуратъ такое, какъ у него цы- 
ганка украла, только еще краше. Всего. одна свЪчечка въ 
церкви, а намисто такъ и горить, такъ и горитъ, — аже 
въ глазахъ больно... А коло образа, какъ на грЪхъ, лЪ- 
сенка маленькая приставлена... ЗвЪсно, что все это дЪло 
влой наробилъ. Потомъ оказалось, что и цыгане тЪ, что 
намисто украли, совсЪмъ не цыгане были, а мара. 


„Обернулся Опанасъ въ одну сторону, въ другую... 


видить — никого въ церкви н5тъ. ВлЬзъ онъ на лЪсенку 


и протянулъ руку. И ледве онъ доторкнулся рукой до на- 
миста, — загремфлъ громъ, заблискала блискавица, и вся 
церковь какъ стояла, такъ и провалилась скризь землю... 
СбЪжались изъ села люди, смотрятъ, а на мфстЪ церкви 
стоитъ великое озеро, а въ озер колоколъ звонитъ...“ 
— Да... это вЪрно... это такъ, — тихо замфтилъ 
Александръ. . . 
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разъ въ СвЪтлое ву слышатъ люди звонъ м 
того озера. То звонитъ колоколъ въ потонувшей ЕК г 
И это все правда... я самъ чулъ одинъ разъ. Не такъ, 
чтобы вельми громко, но якь притулить ухо до земли, т = 
совсфмъ добре чутно. “ 

Талимонъ замолчалъ, выбросилъ изъ костра уголекъ 
и, перекинувъ его н$скалько разъ съ ладони на ладонь, 
сталъ раскуривать свою короткую трубку. Я спросилъ, = 
_ что сталось потомъ съ жестокой мельничихой ? 

Талимонъ сплюнулъ въ сторону. 

— Этого ужь я не знаю, панычъ. Чего не знаю, того 
не можу казать. За мельникову дочку я больше ничего не чулъ. 

— А что же съ ней зробилось? Погубила, трясьца ея 
собачьей матери, христанскую душу, и все туть, — съ 
горькой злобой вставилъ Александръ. — НЪтъ на свзт8. 
ни одного такого поскуднаго гада, якъ баба!|.. : Е 

— ВсЪ хороши и бабы и чоловики, — равнодушно 

сказалъ Талимонъ. 
Александръ вдругъ какъ-то разомъ заволновался. 

— Ньтъ, ты этого не говори, Талимонъ... Это ты 
напрасно такъ говоришь, — заторопился онъ, суетливо и — 
неловко тыча передъ собою руками. — Хоть мы, чоловики, 

и пьемъ, и своримся, и воруемъ часомъ, але все же таки 
мы Бога не забываемъ... А баба? Або она что понимаетъ? — 
Або она что чувствуетъ?.. 2 

— Это ты правильно, — поддакнулъ сотсюй. — У бабы ‘ 
замЪсто души паръ, якь у собаци. Это даже въ двФнадцати 
викторяхъ сказано. 

— Чи паръ, чи другое що, я ужь за то не знаю, — 
нетерпЪливо отмахнулся отъ него Александръ. — А только 
я одно скажу, что всякая шкода, всякая швара, — все черезъ 
нихъ робится. Какъ въ святыхъ книгахъ сказано? Черезъ 
кого Господь прогналь Адама изъ раю? Черезъ бабу... 
Шкодливы, пакостницы, сокотухи *). Плетутъ не вЪсть что... _ 
Вотъ ужъ это правду сказано: лучше желЪзо варить, чё мъ 
съ злою женою жить. 


| 


”) Е Когда кричитъ сорока, иво нее говорятъ, что ова 
„сокочетъ“ 


172 





доче. Е 
_ _  Взроятно, еще и 
намисто, Александръ находился въ том состояни, когда 
накипфвиия въ человфкЪ и долго сдерживаемыя чувства 
мщутъ себъ исхода, и тогда достаточно ничтожнаго пред- 
лога, чтобы они прорвались въ самой необузданной форм$. 
Видно было, глядя на неожиданную горячность Александра, 


Я 





что теперь ему уже трудно остановиться, разъ онъ началъ в 


высказываться. И хотя, повидимому, онъ громилъ всЪхъ 
женщинъ вообще, но какъ-то невольно чувствовалось, что 
всЪ его проникнутыя жестокой ненавистью слова относятся 
къ одной ОниськЪ. 


— Стыда онЪ въ себЪ никакого не имЪютъ! — продол- 
жалъ еще возбужденнЪе Александръ. — У суки, и у той 
стыда больше, чфмъ у бабы... Только одна мерзость у нея 
на думкБ. А этого ей ничего, что изъ-за нея чоловику 
нельзя на село показаться, что отъ стрэму не знаешь, куда 
` голову спрятать. Мужей бросаютъ, сволочи, даромъ, что 
въ церкви Божьей присягали на вфрность... Хуже кошёк» 
онБ, эти бабы! Кошка хоть къ хатЪ своей призвычайна, а 
баба ни къ чему ни привыкнетъ. РаззЪ ей дЪти нужны ? 
Мужъ нуженъ? Страмъ ей нуженъ... Тьфу ! — Александръ 
съ омерзенемъ плюнулъ на землю : — воть что ей нужно!.. 


— Батога ей треба! — сочувственно и серьезно замЪ- 
тилъ Талимонъ. 


Сотсюй поддержалъ это мнЪн:е. 
— Да и до-обраго батога. Старики кажутъ не даромъ: 
_якъ больше бабу бьешь, то борщь вкуснЪе, 


Но Александръ какъ будто бы не замфтилъ словъ 
сотскаго. Во все время своей безпорядочной, злобной рЪчи 
онъ обращался къ Талимону, въ черныхъ печальныхъ гла- 
захъ котораго отражалось настоящее сострадане. 


— Эхъ! Або она боится батога ? — махнулъ безнадежно 
рукой Александръ. — Баба какъ гадюка: пополамъ ее пе- 
рерви, а она все вертится. Да и не можно все бить да бить. 
Ты вотъ на нее серчаешь, а она подсунулась къ тебЪ теплая 
да ласая... такъ, стерва, душу изъ тебя руками и вынетъ. 
НЪтъ, это что жъ, бить-то...А вотъ такъ зробить, какъ 
Семенъ Башмуръ въ позапрошломъ годЪ зробилъ... 


- — Ну, братъ, этого тоже начальство не одобряетъ... 
какая разница! — многозначительно сказалъ сотсюйй. 
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®— Совсфмъ извела его, подлюка. 





_ нецъ сотсюй началъ медленно и неохотно: 





_ отняли что-то, подогр$вающее бесЪду. 


АТ 


И о и. 123 у р 
_ — АЛ что. т  Башнурь даль 


_ пытствовалъ я. | 





изъ мужиковъ дожидался, чтобы заговорилъ другой. | ако- 


— Жинка его... Башмурова жинка, значитъ... свя- — 
залась тутъ съ однимъ хлопцемъ... Петро его зовутъ... — 
он% и теперь на селЪ живетъ... женился на Покрову. Ну, 
и застукалъ онъ ее одинъ разъ съ этимъ съ самымъ Пе- 
тромъ въ хлЪвЪ.. 

Сотсай замолчалъ, точно ему неприятно было про- 
ДОЛЖать. Александръ и Талимонъ какъ-то ужъ черезчуръ 
равнодушно уставились глазами на свои лапти. 

— Ну, и что же дальше? — спросилъ я. 

— Да что же? Повалилъ ее на землю и засунулъ ей 
квача*) съ дегтемъ въ ротъ... ну, и того... задохнулась ! 
Атъ! Да что объ этомъ толковать!.. Ты куда же, Алекс- 
андръ ? — спросилъ сотскй, видя, что тотъ всталъ со сво- 
его мЪста и оправляетъ ремень, стягиваюций кожухъ. — 


_ Идешь, что ли? 


— Пойду, — коротко отв$тилъ Александръ, ни на кого. 
не глядя. — Что жъ сидЪть... скоро утро. Ну, бывайте. 
здоровы... | 

Пока онь былъ виденъ, мы всЪ. трое провожали его. 


_ глазами. Въ его вялой, тяжелой и медленной походкЪ, въ 


очертаняхъ его натруженной, полусогнутой спины было 
что-то удрученное, жалкое... Глядя на эту походку и на 
эту спину, я невольно подумалъ, что еще долго онъ бу- 
детъ бродить по лЪсу со своей одинокой, молчаливой то- 
ской. } 

ПослЪ его ухода мы долго молчали. Такъ всегда бы- 
ваетъ, если изъ компани уйдетъ одинъ человфкь: пусть 
даже онъ молчалъ все время, но остальные безъ него нЪ- 
сколько минутъ чувствуютъ себя неловко, точно отъ нихъ. 


Сотск первый заговорилъ: 


— А все черезъ свою Ониську человЪкъ сохнетъ. 


*) Квачъ--тряпка, туго свернутая, кляпъ. 
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б ВСКОЛЬЗЬ, 


чае 


замфтилъ Талимонъ. 


_  _ Какь это не мое дфло? — вскипфлъ сотскй. — 
Ежели, примЪрно, я начальствомъ здфсь состою?.. Ка- 
кая разница !.. | 

Талимонъ немного смутился. 

— Ну, да... оно такъ, конечно... а все жъ таки... 

— То-то воть —„все жъ таки“. Какъ это ты могъ 
сказать: не мое дло? А если, упаси Господи, бЪда якая 
случится ?.. Жаль мужика, пропадаетъ ни за грошь, — 
совсфмъ ужъ другимъ тономъ обратился сотсюй ко мнЪ. — 
Трудяший онъ, старательный человяка... И ужъ чего-чего 
онъ ни длаль: кь попу водилъ свою Ониську отчитывать, 
господину вряднику жалобу приносилъ... ничего пользы 
нЪтъ. Онъ и кь НедилькБ даже ходилъ... 

— Кь какой это НедилькЪ ? — спросилъ я. 

— А тутъ, бачите, есть у насъ одна ворожка, Не- 
дилькой мы ее зовемъ... такъ онъ къ ней и ходилъ... 
Велла, говорятъ, она ему поймать кожана*) и сварить 
его живого, а потомъ закопать на ночь въ муравельникв, 


‚ чтобъ муравли его обглодали до костей. А въ тВхь ко- 


стяхъ, каже, есть тая маленьюя грабельки и вилочка. 
Якь ты, каже, захочешь, чтобъ тебя дивчина, чи молодица 
полюбила, то ты только этими граблями проведи ей по 


‚ спидниць чи по камизелькЪ. А если хочешь, чтобы она 


тебя разлюбила, то вилами ее торкни легонько... 
— Ну что же, и Недилька не помогла? 


9, кая теперь ворожки ! — сдфлаль сотскй презри-- 


тельную гримасу. — Або теперешня ворожки что-нибудь 
знаютъ? Вотъ прежня—тЪ, дЪйствительно много могли. 


Кровь, зубы заговаривали, отмовляли, если кого бЪше- 


ная собака укуситъ или гадюка... узнавали, гдЪ злодй 
вещи спряталъ... 

— Ну да... Бо имъ раньше черти вспособляли, — 
пояснилъ Талимонъ. 

— А зв$сно, помогали... У иньшей даже не одинъ 
и не два, а скольконадцать чертякъ служило въ найми- 
тахъ. Ну, а теперь совс$мъ нема чертей... 


*) Летучая мышь, 
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— Какь нема? Куда же они дзл 
заинтересованный судьбой чертей. РИ 

Признаться, я не ожидалъ, да и не могъ ожидать хоть — 
сколько-нибудь опредфленнаго отвЪта, но, къ моему чрез- _ 
вычайному удивленю, Талимонъ и Кирила тотчасъ же ни- 
мало не задумавшись, отвЪтили въ одинъ голосъ: 

— На машину ушли. 

— Что-о? На машину? На какую машину? 

— А на зализную дорогу, — хладнокровно и ув$ренно 
объясниль сотскй. — Имъ тамъ теперь вельми добре 
жить... Вотъ, какъь разобьется вагоновъ съ пятнадцать, 
в туть сейчасъ чертякамъ и работа. Богацько тогда умира- 
_  еть людей безъ причастя, а это зломуи потфха, потому _ 
, что человЪкъ весь въ грЪхахъ, якъ въ кожухЪ. А чер- 
_  тяка его разомъ цапъь за комиръ и въ пекло. Може за одну 
®  недьлю душъ съ тысячу приставитъ. Ну, а ему, звЪсно, 
3 отъ самаго главнаго сатаны за это награда... А въ сель 
$ 
: 





ему что за польза ? Коли-николи одну якую-сь душонку зло- . 

витъ, да и то старушечью, лядащую. Вотъ потому-то они = 

вс изъ села и поутекали. А что Талимонъ? Развидняеть? = 

— обратился онъ къ Талимону, пристально смотрЪвшему 
_ _ Ва востокъ. 

2 — Уже. Ну, панычъ, давайте собираться, — сказалъ 
Талимонъ, подымаясь. — Какъ придемъ на токъ, заразъ 
Е. и день будетъ 

Мы наскоро собрали свои вещи, растащили костеръ 
и тронулись. Небо еще не измЪнило своего темнаго цвзта, 
но востокъ уже поблЪднфлъ, и звЪфзды потеряли яркость. 
Легый утреннй вЪтерокъ, суетливый и холодный, набЪгалъ 
изрьдка и чуть трепеталь въ вершинахъ деревьевъ. 

До тока намъ пришлось итти около трехъ четвертей 
часа. Самый токъ представляетъ изъ себя большую, де- 
сятинъ въ двадцать, полянку, окруженную мололымъ лЪс- 
комъ. Кое-гдЪ по ней были разбросаны небольшия группы = 
кустовъ. | 
р Въ темнотф, въ полузнакомомъ мЪстЪ, я скоро по- = 
терялся и покорно шелъ за Талимономъ, то и дфло попадая — 
ногами въ какя-то ямы. Наконецъ Талимонъ остановился = 

р 


х 


АИСТ 


и шепнулъ мнЪ на ухо: 
— (Съдайте, панычъ, вонъ въ ту будку. Сидите „ныш- — 
| комъ“, не ворошитесь. А якъ стр$лите тетерука, то, спаси — 
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У оО = | у у 
сСподи, не вылфзайте изъ кучки... 
летятъ на то же мЪсто. 

Онъ указалъ мнЪ на нфсколько маленькихъ березокъ, 


Заразъ друме при- 


едва бЪлЪвшихъ шагахъ въ пяти отъ насъ, а самъ пошелъ 


въ другую сторону и тотчасъ же безшумно пропалъ въ 
темнотЪ. 


Я съ трудомъ отыскалъ свою будку. Она состояла изъ 
двухъ тонкихъ березокъ, связанныхъ верхушками и густо 
закрытыхъ съ боковъ сосновыми вЪтками. Раздвинувъ вЪтки, 
я влЪзъ въ будку на четверенькахъ, усЪлся поудобнЪе, при- 
слонилъ ружье кь стволу и сталъ оглядываться. 

Прямо передо мною тянулись ровныя сБрыя широюя 
грядки прошлогодней нивы (въ борозду между этими гря- 
дами я все и проваливался, › когда шелъ за Талимономъ). 
Востокъ уже началь розовЪть. Деревья и кусты вырисо- 
вывались блЪфдными, неясными, однотонными пятнами. Къ 
смолистому крфпкому запаху сосновыхъ вЪтвей, изъ ко- 
торыхъ была сдЪлана моя будка, прятно примфшивался 
запахъ утренней сыроватой свЪжести. Пахла и молодая 

травка, сЪрая отъ росы... | 
ГдЪ то очень близко — мнь показалось, что надъ са- 
мой моей головой — робко чирикнула птичка, ей отвфтила 
другая, третья... Въ лЪсу пронзительно захохотала сова, 
и ея крикъ звучно и р5зко пронесся между деревьевъ. 
‚ Утка пролетЪла стороной, и долго не смолкало ея кряканье, 
все тише и тише доносясь до меня. Высоко на деревьяхъ 
томно застонали диюе голуби. 

Вдругъ совсЪзмъ около меня, на землЪ, раздалось 
громкое хлопанье крЪпкихъ крыльевъ. Я невольно вздрог- 
нулъ. Не далЪе, какъ въ шагЪ отъ моей будки, упалъ те- 
теревъ; если бы я протянулъ руку, я могъ бы дотронуться 
до того мЪъста, гдз онъ опустился. Весь черный, съ крас- 
ными мясистыми бровями и короткимъ острымъ клювомъ, 
онъ стоялъ неподвижно, какъ каменный, показываясь мн 
всёмъ своимъ стройнымъ, красивымъ профилемъ. Его бле- 
стящ черный глазокъ тревожно и зорко заглядывалъ въ 
будку. Я затаиль дыхане и замеръ, не отводя отъ него 
глазъ. Но тетеревъ уже замфтилъ меня. Онъ вдругъ под- 
нялся и, громко хлопая крыльями, полетЪлъ низко надъ 
землею. 

„Ну, пропала сегодня охота, “— подумалъ я съ досадой, 
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НЪсколько минутъ оба тетерева молчали, и 7 


внимательно оглядываясь кругомъ и прислушиваясь. Но 
воть одинъ изъ нихъ, тотъ, что упалъ справа, издалъ 
громай, боевой крикъ: „чу! чшшш...“— странный звукъ, 
который трудно передать, похож отчасти на испорченный, 


осипший пЪтушиный крикъ, отчасти на шипфне, а также на. 


свистъ ножа подъ колесомъ точильщика. „Чу! чшшш...“— 
тотчасъ же отозвался другой. Какъ мнЪ ни хотФлось уви- 
дЪть самихъ тетеревовъ, но я боялся пошевелиться и только 
слушаль. 

Такъ они перекликнулись нзсколько разъ. Вдругъ пер- 
вый, закричавъ особенно задорно и громко, подпрыгнулъ 
вверхъ и забилъ крыльями; то же самое немедленно сдЪ- 
лалъ и второй. Самцы подходили одинъ къ другому все 
ближе и ближе, а: себя передъ битвой воинствен- 
ными криками... 

Но, еще не сойдясь, они оба сердито заболботали: 
СовСБМЪ какъ индюки, только н-жнЪФе, продолжителнЪе и 
не такъ отрывисто. Иногда они прерывали свое болбота- 
ве, чтобы закричать и перелетЪть поближе къ противнику. 
Я осторожно, стараясь не шумЪть одеждой, повернулся“и 
сталъ всматриваться сквозь просвЪты вЪФтвей. 

Сначала я увидфлъ только одного. До него было не 
больше тридцати шаговъ. Онъ токовалъ, вытянувъ надъ 
самой землей шею, и медленно, плавно поворачивался то 
въ одну, то въ другую сторону. Когда онъ становился ко 
мнЪ задомъ, я видфлъ только изнанку его поднятаго вверхъ 
хвоста, похожую на развернутый бЪлый пушистый вЪеръ. 
Скоро я увидЪлъ и другого: онъ токовалъ отъ перваго 
шагахъ въ десяти, такъ же сердито и плавно топчась на 
мЪстЪ. Иногда оба они, одинъ вслфдъ за другимъ, поды- 
мали свои головы и прямо и широко растопыривали крылья, 
что придавало имъ надутый, гнфвный и комическ видъ. 

Вдругъ недалеко отъ меня грянулъ оглушительный, 
точно пушечный выстрЪлъ. Эхо подхватило его, бросило 
въ ЛЬсъ, и онъ, разбившись объ деревья на тысячи 
звуковъ, долго, то стихая, то усиливаясь, грохоталъ въ 
чистомъ утреннемъ воздухЪ. Оба тетерева, насторожившись, 


замерли на нфсколько секундъ, но потомъ, закричавь съ 
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новымъ ожесточешемъ, разомъ подпрыгнули вверхь и съ 
такой силой ударились въ воздухЪ грудь объ грудь, что 
нфсколько маленькихъ перышекъ полетфло отъ нихъ въ 
разныя стороны. Упавъ на землю, тетерева опять приня- 
лись за свое сердитое болботанье. 

Я осторожно просунулъ ружье между вЪтвями и, страшно 
волнуясь, слыша ускоренное б1ене своего сердца, сталъ 
цфлить. Одна хвоинка закрывала мн мушку. Едва пере- 
водя дыхане, я отщипнулъ ее, сЪлъ поудобнЪе и прило- 
жился... Выстрзлъ вышелъ неожиданный и очень громюй, 
За облакомъ дыма я ничего не могъ разсмотрЪть, но уже 
‘услышалъ судорожное ‘хлопанье крыльевъ и зналъ, что не 
промахнулся. ДЪйствительно, когда дымъ разсЪялся, я уви- 
далъ тетерева; онъ свалился въ борозду и лежалъ въ ней 
неподвижной черной грудкой. Противникъ его не сорвался, 
онъ только застылъ на мЪфстЪ въ чуткой и недоумЪвающей 
позз. Принимая ружье, я нечаянно произвелъ едва слышный 
шорохъ. Тетеревъ испуганно поднялся и быстро полетЪлъ 
по направленю къ лЪсу. 

Вокругъ меня со всЪхъ сторонъ еще токовали неви- 
димые мнЪ тетерева, но все тише, все слабЪе. Наступало 
затишье, которое бываетъ всегда между первымъ и вторымъ 
токомъ... Заря разгорфлась въ полъ-неба. Солнца еще 
не было видно, но верхушки высокихъ деревьевъ уже по- 
` дернулись точно золотой пылью... 





Черезъ часъ мы возвращались домой. Талимонъ, кото- 
рый стр$Ълялъ два раза — одинъ разъ передо мною, а другой 
во время второго тока — убилъ двухъ тетеревовъ, я од- 
ного, а сотскй возвращался съ пустыми руками и потому 
замфтно дулся и не хотБлъ глядфть на дичь. Талимонъ 
изъ крыльевъ каждой птицы выдернулъ по два пера, про- 
сунулъ ихъ толстыми концами въ носовыя отверстия тете- 
ревовъ, тоне концы связалъ, и несъ, такимь образомъ 
дичь какъ бы на петляхъ. 


Намъ оставалось до деревни не болЪе полуверсты, 
и мы подходили уже къ большому деревянному кресту, 
стоявшему на пересЪчени зуленской и печаловской дорогт. 
Эти кресты, съ прибитыми на верху ихъ, сд$ланными изъ 
дерева орушями страданй Христовыхъ — копьемъ, лЪстни- 
цей, молоткомъ и тридцатью сребрениками — всегда можно 
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_ ‚ своебразный — диюй и живописный видъ. 





обЪту пестрые о и полотенца, что ы ъ крес 


Когда мы поровнялись съ крестомъ, то всЪ трое за- 


°—  МЪтили фигуру какого-то человзка, бЪжавшаго намъ на- 
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встрЪчу изъ деревни. Талимонъ своимъ зоркимъ глазомъ 
первый узналъ его и сказалъ, обращаясь къ сотскому: 

— Это вашь Грицко бЪжитъ, сотникъ. 

ДЪиствительно, это былъ Грицко, сынъ сотскаго, малый 
лЪтъ восемнадцати, уже женатый, большой весельчакъ, 
_Вфчно скаливш!й свои огромные бълыелх какъ у молодой. 
собаки, зубы. 

— Тату! Тату! — закричалъь онь еще на ходу. — БЪ- 
жите скорЪй... у насъ на сел бЪда|.. 

— Что там за бЪда? — недовольнымъ голосомъ ото- 
звался сотскюй. — Яка така бЪда?.. 

Грицко добъжалъ до насъ и продолжалъ, съ трудомъ 
переводя духъ: 

— Великая бЪфда, тату... чоловикъ одинъ... жинку 
свою убилъ... 

Мы переглянулись, и одна и та же мысль мелькнула’ 
у насъ въ глазахъ. Мн$Ъ показалось, что Талимонъ по- 
блЪднЪлъ. 

— Ать! Что ты брешешь! — воскликнулъсотскй, дЪлая 
строгое и важное начальническое лицо. — Какой чоловикъ ? 
Когда убилъ?.. 

— Александру, тату, Ониськинъ чоловикъ.. : 

— Да когда? Когда, я тебя спрашиваю? — закри- 
чалъ сотскй. Онъ прибавилъ шагу, и Грицко едва посп$-. 
валъ за нимъ, пускаясь по временамъ вприпрыжку. Мы съ 
Талимономъ тоже пошли скорЪе. 

— Ахъ, Боже мой, Боже жъ мой, — растерянно при- 
`читалъ Грицко. — Вотъ только, только — и часу не бу- 
детъ... Самъ пришелъ подъ хату къ КузьмЪ Борчику, 
вызвалъ Кузьму и каже: вяжите меня, бо я свою жинку 
забилъ геть до смерти!.. сфкирой... Я и Ониську бачилъ, 
тату... Ку-у-да!.. Вже и не’ дышитъ... Мозги вывали- 
лись... Люди говорятъ, что онъ фершала съ ней засталъ ... 


Подходя къ деревнз, мы еще издали увидали боль- 
шую толпу, собравшуюся на монопольной лужайк$. ВсЪ 
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_ стояли сзади мужиковъ, въ этнхъ неизм$нныхЪ позахъ и 

скаго женскаго горя, и всхлипывали. а 
_ При нашемъ приближени толпа разступилась на объ. 

‚ стороны, образовавъ родъ широкой дорожки. Въ середин® 


круга на деревянномъ обрубк$ сидфлъ Александръ. Онъ 
былъ безъ шапки, съ блфднымъ, испачканнымъ чЪмъ-то тем- 
нымъ — можетъ-быть, даже кровью — лицомъ. Увидя насъ, 


онъ поднялъ голову и вдругъ улыбнулся. Странная это 
была улыбка — мучительная, болфзненная, невыносимо тя- _ 
желая... Я поспф$шно прошелъ мимо, дальше отъ этой нена- 


вистной мнф толпы, которая всегда съ такой омерзитель- 
ной жадностью слетается на кровь, на грязь и на падаль... 


Уже подходя къ своей квартирЪ я слышалъ, какъ сот- _ 
сй безобразно оралъ пронзительнымя. начальническимъ 


фальцетомъ: 

_ — Ты людей убивать, сукинъ сынъ! Я тебф покажу, 
иродъ проклятый. Грицко, бЪжи за веревками... Я т-тебЪ 
покажу-у!.. 

















ПроЪздомъ изъ Петербурга въ Крымъ, полковникъ ге- 
неральнаго штаба Возницынъ нарочно ‘остановился на два 
° дня въ МосквЪ, гдЪ прошли его дЪтство и юность. Говорятъ, 
чтотумныя животныя, предчувствуя смерть, обходятъ вс 
знакомыя, любимыя мЪста въ жильЪ, какъ бы прощаясь 
` съ ними. Близкая смерть не грозила Возницыну, — въ свои 
сорокъ пять лЬтъ онъ быль еще кр$пкимъ, хорошо со- 
хранившимся мужчиной. Но въ его вкусахъ, чувствахъ и от- 
ношеняхъ къ мфу совершался какой-то незамЪтный уклонъ, 
ведупий къ старости. Самъ собою сузился кругъ радостей 
и наслажденй, явились оглядка и скептическая недовЪ$рчи- 
вость во всфхъ поступкахъ. вывЪтрилась безсознательная, _ 
безсловесная звЪриная любовь къ природЪ, замфнившись 
утонченнымъ смаковашемъ красоты, перестала волновать 
тревожнымъ и острымъ волнешемъ обаятельная прелесть 
женщины, а главное — первый признакъ душевнаго увяданя! 
— мысль о собственной смерти стала приходить не съ той 
прежней беззаботной и легкой мимолетностью, съ какой 
она приходила прежде, — точно долженъ былъ рано или 
поздно умереть не самъ онъ, а кто-то другой, по фамили 
Возницынъ, — а въ тяжелой, рЪзкой, жестокой, безпово- 
ротной и безпощадной ясности, отъ которой по ночамъ 
холодЪли волосы на головЪ и пугливо падало сердце. И вотъ 
его потянуло побывать въ послёдн разъ на прежнихЪ мЪс- 
тахъ, оживить въ памяти дорогя, мучительно-нфжныя, об- 
въянныя такой поэтической грустью воспоминашя дЪтства, 
растравить свою душу сладкой болью по ушедшей навЪки 
невозвратимой чистотЪ и яркости первыхъ впечатл5 в жи- 
зи, 

Онъ такъ и сд$лалъ. Два дня онъ разъфзжалъ по Мос- 
квЪ, посфщая старыя гнфзда. Зафхалъ въ панс1онь на Горо- 
ховомъ полЪ, гдЪ когда-то съ шести лЪтъ воспитывался 
подъ фуководствомъ классныхъ дамъ по фребелевской сис- 
темЪ. Тамъ все было передфлано и перестроено: отдзле- 
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Я для мальчиков уже не е СУЩЕС 


комнатахъ у дЪвочекь попрежнему. прытно и за, 


_ хло свъжимъ лакомъ ясеневыхъ столовъ и скамеекъ и. 





гещ #. 
чудеснымъ смЪшаннымъ запахомъ гостинцевъ, особенно = 


‚ яблоками, которыя, какъ и прежде, хранились въ особомъ. 


шкапу на ключЪ. Потомъ онъ завернулъ въ кадетсюй кор- 
пусъ и въ военное училище. Побывалъ онъ ий въ КудринВ 
въ одной домовой церкви, гдЪ мальчикомъ-кадетомъ онъ 
прислуживалъ въ алтарЪ, подавая кадило и выходя въ сти- 
харЪ со свЪчою къ Евангелю за обЪдней, но также кралъ 


восковые огарки, допивалъ „теплоту“ посл причастниковъ _ 


и разными гримасами заставлялъ прыскать смфшливаго дья- 
кона, за что однажды и былъ торжественно изгнанъ изъ 


алтаря батюшкой, величественнымъ, тучнымъ старцемъ по-. 


разительно похожимъ на запрестольнаго Бога-Саваоева. Про- 
ходилъ нарочно мимо всЪхъ домовъ, гдЪ когда-то онъ испы- 
тывалъ первыя наивныя и полудЪтсюя томленЯ любви, за- 
ходилъ во дворы, поднимался по лЪстницамъ и почти ни- 


чего не узнавалъ — такъ все перестроилось и измнилось 


за цфлую четверть вЪка. Но съ удивленемъ и съ горечью 
замЪтилъ Возницынъ, что его опустошенная жизнью, очер- 
ствЪ$лая душа оставалась холодной и неподвижной и не от- 
ражала въ себЪ прежней, знакомой печали по прошедшему, 
такой свЪтлой, тихой, задумчивой и покорной печали... 

„Да, да, да — это старость, — повторялъ онъ про-себя 
и грустно кивалъ головою. — Старость, старость, старость. .. 
Ничего не подЪлаешь. ..“ 


Посл Москвы дла заставили его на сутки остано- 
виться въ КевЪ, а въ Одессу онъ пр!Вхалъ въ начал Страст- 
ной недЪли. Но на морЪ разыгрался длительный весеннй 
штормъ, и Возницынъ, котораго укачивало при самой лег- 
кой зыби, не рЪшился садиться на пароходъ. Только къ 
утру Страстной субботы установилась ровная, безвЪтреная 
погода. 

Въ шесть часовъ пополудни пароходъ „ Великй Князь 


_АлексЪй“ отошелъ отъ мола Практической гавани. Возни- 


цына никто не провожалъ, и онъ былъ этимъ очень дово- 
ленъ, потому что терпЪФть не могъ этой всегда немного ли- 
цемЪрной и всегда тягостной комеди прощаняя, когда, Богъ 
знаетъ зачфмъ, стоишь цфлыхъ полчаса у борта и напря- 
женно улыбаешься людямъ, стоящимъ тоскливо’ внизу на 
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пристани, выкрикиваешь изрфдка театральнымъ голосо; 
безцфльныя и безсмысленныя фразы, точно предназначенныя 
для окружающей публики, шлешь воздушные поцФлуи, и на- 
_ конецъ-то вздохнешь съ облегчеемъ, чувствуя, какъ паро- 
ходъ начинаетъ грузно и медленно отваливать. 

Пассажировъ въ этотъ день было очень мало, да и то 


преобладали третьеклассные. Въ первомъ классф, кромЪ 


Возницына, какъ ему объ этомъ доложилъ лакей, Ъхали 
только дама съ дочерью. „И прекрасно“, — подумалъ офи- 
церъ съ облегченемъ. 

Все обЪщало спокойное и удобное путешествие. Каюта 
досталась отличная — большая и свЪтлая, съ двумя дива- 
нами, стоявшими подъ прямымъ угломъ, и безъ верхнихъ 
мЪсть надъ ними. Море, успокоившееся за ночь послз 
мертвой зыби, еще кипфло мелкой частой рябью, но уже 
не качало. Однако къ вечеру на палубЪ стало свЪжо. 


Въ эту ночь Возницынъ спалъ съ открытымъ иллюми- 
наторомъ и такЪъ крфпко, какъ онъ уже не спалъ много 
мЪсяцевъ, если не лЪтъ. Въ Евпатории его разбудилъ грохотъ 
паровыхъ лебедокъ и бЪготня по палубЪ. Онъ быстро 
умылся, заказалъь себЪ чаю и вышелъ наверхъ. 

 Пароходъ стоялъ на рейдЪ въ полупрозрачномъ мо- 
лочно-розовомъ туманЪ, пронизанномъ золотомъ восходя- 
щаго солнца. Вдали чуть зам$тно желтЪли плосюе берега. 
Море тихо плескалось о борта парохода. Чудесно пахло 
рыбой, морскими водорослями и смолой. Съ большого 
баркаса, приставшаго вплотную къ „АлексЪю“, перегружали 
каке-то тюки и бочки. „Майна, вира, вира по малу, стопъ!* 


— звонко раздавались въ утреннемъ чистомъ воздухЪ ко-. 


мандныя слова. _ 

Когда баркасъ отвалилъ и пароходъ тронулся въ путь, 
Возницынъ спустился въ столовую. Странное зр5лище ожи- 
дало его тамъ. Столы, разставленные вдоль стЪнъ болышимъ 
покоемъ были весело и пестро убраны живыми цвфтами 
и заставлены пасхальными кушаньями. Зажаренные цфли- 
комъ барашки и индфики поднимали высоко вверхъ свои 
безобразные голые черепа на длинныхъ шеяхъ, укрЪЗплен- 
ныхъ изнутри невидимыми проволочными стержнями. Эти 
тоня, загнутыя въ видЪ вопросительныхъ знаковъ шеи 
колебались и вздрагивали отъ толчковъ идущаго парохода, 
и казалось, что кавя-то странныя, невиданныя допотопныя 
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Я Я мы ит <. У 
‘родЪ бронтозавровъ или ихтЮ 
ихъ рисуютъ на картинахъ, лежатъ на болып 
подогнувъ подъ себя ноги, и съ суетливой и комической — 
осторожностью оглядываются вокругъ, пригибая головы — 
_ книзу. А солнечные лучи круглыми яркими столбами текли — 
°— изъ иллюминаторовъ, золотили мЪстами скатерть, превра- 
—  щали краски пасхальныхъ яицъ въ пурпуръ и сапфиръ_ 
® и зажигали живыми огнями Гацинты, незабудки, фиалки, 
лакф!оли, тюльпаны и анютины глазки. 
Къ чаю вышла въ салонъ и едиственная дама, Ъха- — 
вшая въ первомъ классф. Возницынъ мимоходомъ быстро = 
взглянулъ на нее. Она была некрасива и немолода, но 
съ хорошо сохранившейся высокой, немного полной фи- 
гурой, просто и хорошо одфтой въ просторный св$тлосБрый 
сакъ сь шелковымъ шитьемъ на воротникз и рукавахъ. 
Голову ея покрывалъ легюй син, почти прозрачный, га- 
зовый шарфъ. Она одновременно пила чай и читала книжку, 
вЪрнЪе всего, французскую, какъ рЪшил"®Возницынъ, судя 
по компактности, небольшому размЪру, формату и пере- 
° лету канареечнаго цв$та. | 
т Что-то страшно знакомое, очень давнишнее мелькнуло 
я Возницыну не такъ въ ея лиц, какъ въ поворот шеи 
®— и въ подъемВ вЪкъ, когда она обернулась на его взглядъ. 
® _ Но это безсознательное впечатлЪше тотчасъ же разсВялось 
° и забылось. и 
Скоро стало жарко и потянуло на палубу. Пассажирка = 
вышла наверхъ и усфлась на скамьЪ, съ той стороны, гд% 
не было вЪтра. Она то читала, то, опустивь книжку на - 
колЪни, глядфла на море, на кувыркавшихся дельфиновъ, 
на дальнй красноватый, слоистый и обрывистый берегъ, = 
покрытый сверху скудной зеленью. | 
Возницынъ ходилъ по палубЪ, вдоль бортовь, огибая 
рубку перваго класса. Одинъ разъ, когда онъ проходиль 
мимо дамы, она опять внимательно посмотрЪла на него, 
посмотрЪла съ какимъ-то вопрошающимъ любопытствомъ, 
и опять ему показалось, что они гдф-то встр$чались. Мало- 
по-малу это ощущене стало безпокойнымъ и неотвязнымъ. 
И главное — офицеръ теперь зналъ, что и дама испыты- = 
ваеть то же самое, что и онъ. Но память не слушалась = 
его, какъ онъ ее ни напрягалъ. 3 
И вдругъ, поровнявшись уже въ двадцатый разъ съ 
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мого себя, остановился около нея, приложилъ пальцы по- 
военному къ фуражкЪ и, чуть звякнувъ шпорами, про- — 
изнесъ: | 

— Простите мою дерзость... но мнЪ все время не 
даетъ покоя мысль, что мы съ вами знакомы, или, вфрн®е.... 
что когда-то, очень давно, были знакомы. 


Она была совсЪмъ некрасива — безбровая блондинка, 
почти рыжая, съ сфдиной, замЪтной благодаря свЪтлымъ 
волосамъ только издали, съ бЪлыми рЪсницами надъ си- 
ними глазами, съ увядающей веснущатой кожей на лицЪ. 
СвЪжь былъ только ея ротъ, розовый и полный, очер- 
чевный прелестно изогнутыми линями. 


— Ия тоже, представьте себЪ. Я все сижу и думаю, 
гдЪ мы съ вами видфлись, — отвфтила она.— Моя фамил!я 
— Львова. Это вамъ ничего не говоритъ? 


— Кь сожалЪню, нфтъ... А моя фамиля — Возни- 
ЦЫНЪ. 

Глаза дамы вдругъ заискрились веселымъ и такимъ 
знакомымъ смфхомъ, что Возницыну показалось — вотъ- 
вотъ онъ сейчасъ ее узнаетъ. 


— Возницынъ? Коля Возницынъ ? — радостно восклик- 
нула она, протягивая ему руку. — Неужели и теперь не 
узнаете? Львова — это моя фамиля по мужу... Но н$ть, 
нътъ, вспомните же наконецъ!.. Вспомните: Москва, По- 
варская, БорисоглЪбскюй переулокъ — церковный домъ. 
Ну? Вспомните своего товарища по корпусу... Аркашу 
Юрлова... 

‚ Рука Возницына, державшая руку дамы, задрожала и 
сжалась. Мгновенный свЪтъ воспоминаня точно ослЪпилъ 
его. 

— Господи... Неужели Леночка?.. Виноватъ... Елена... 
Елена.. 

— Владимировна. Забыли... А вы — Коля, тотъ са- 
‚мый Коля, неукложй, застфнчивый и обидчувый Коля?.. 
Какъ странно! Какая странная встрЪча!.. Садитесь же, 
пожалуйста. Какъ я рада... 

— Да, — промолвилъ Возницынъ чью-точужую фразу:— 
мфъ въ концф концовъ такъ тЪсенъ, что каждый съ каж- 
дымъ непремЪнно встрЪтится. Ну, разсказывайте же, раз- 
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левна? Что Олечка? 


Въ корпус Возницынъ тЬсно подружился с съ дви 


изъ товарищей — Юрловымъ. Каждое воскресенье онтъ, 
если только не оставался безъ отпуска, ходилъ въ его 
семью, а на Пасху и Рождество, случалось, проводилъ тамъ 
всЪ каникулы. Передъ тфмъ, какъ поступать въ военное 
училище, Аркаша тяжело заболфлъ. Юрловы должны были 
УЪхать въ деревню. Съ той поры Возницынъ потерялъ ихъ 
изъ виду. Много лЪтъ тому назадъ онъ отъ кого-то вскользь 
слышалъ, что Леночка долгое время была невЪстой офи- 
цера, и что офицеръ этотъ со странной фамилей Жени- 
шекъ — съ ударенемъ на первомъ слог — какъ-то нелВпо 
и неожиданно застр$лился... 

— Аркаша умеръ у насъ въ деревнЪ въ девяностомъ 
году — говорила Львова. — У него оказалась саркома го- 
ловы. Мама пережила его только на годъ. Олечка окон- 
чила медицинсые курсы и теперь земскимъ врачомъ въ 
Сердобскомъ уЪфздЪ. А раныше она была фельдшерицей 
У насъ въ ЖмакинЪ, Замужъь ни за что не хотфла выхо- 
дить, хотя были парт!и и очень приличныя. Я двадцать лЪтъ 
замужемъ, — она улыбнулась грустно-сжатыми губами, 


_ однимъ угломъ рта: — старуха ужь... Мужъ — помфщикъ, 


членъ земской управы. Звфздъ съ неба не хватаетъ, но 
честный человфкъ, хороший семьянинъ, не пьяница, не кар- 
тежникъ и не и какъ всф кругомъ... и за это 
слава Богу.. 

— А помните, Елена Владимировна, какъ я былъ въ 
васъ влюбленъ когда-то ! — вдругъ перебилъ ее Возницынъ. 

Она засмЪФялась, и лицо ея сразу точно помолодЪло. 
Возницынъ успфлъ на мигъ замфтить золотое сверкане 
многочисленныхъ пломбъ въ ея зубахъ. 

— Каюя глупости. Такъ... мальчишеское ухаживанге. 
Да и неправда. Вы были влюблены вовсе не въ меня, а въ 
барышенъ Синельниковыхъ, во всфхъ четверыхъ по очереди. 
Когда выходила замужь старшая, вы повергли свое сердце 
къ ногамъ слфдующей за нею... 

— Ага! Вы все-таки ревновали меня немножко? — 
замфтилъ Возницынъ съ шутливымъ самодовольствомъ. 

— Воть ужъ ничуть... Вы для меня были въ родЪ 


брата Аркаши. Потомъ, позднЪе, когда намъ было ужъ лЬтъ 3 
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садно, что вы мнЪ измЪнили... Вы знаете, это смшно, 


но у дЪвчонокъ — тоже женское сердце. Мы можемъ со-_ 


всЪмъ не любить безмолвнаго обожателя, но ревнуемъ его 
къ другимъ... Впрочемъ, все это пустяки. Разскажите 
лучше, какъ вы поживаете и что дЪлаете. 

Онъ разсказаль о себЪ, объ академши, о штабной 
карьер, о войнЪ, о теперешней службЪ. НФтъ, онъ не 
женился : прежде пугала бЪдность и отвЪтственность передъ 
семьей, а теперь уже поздно. Были, конечно, разныя увле- 
ченя, были и серьезные романы. 

Потомъ разговоръ оборвался, и они сидфли молча, 
глядя другъ на друга ласковыми, затуманенными глазами. 
Въ памяти Возницына быстро-быстро проносилось про- 
шлое, отдфленное тридцатью годами. Онъ познакомился 
съ Леночкой въ то время, когда имъ не исполнилось еще 
и по одиннадцати лЪтъ. Она была худой и капризной дЪ- 
вочкой, задирой и ябедой, некрасивой со своими веснуш- 
ками, длинными руками и ногами, свЪтлыми рЪсницами 
и рыжими волосами, отъ которыхъ всегда отдФлялись 
и болгались вдоль щекь прямыя тоня космы. У нея по 
десяти разъ на дню происходили съ Возницынымъ и Арка- 
шей ссоры и примиреня. Иногда случалось и поцарапаться... 
Олечка держалась въ сторонЪ : она всегда отличалась благо- 
нравемъ и разсудительностью. На праздникахъ всЪ вм5стЪ 
Фздили  танцовать въ Благородное Собране, въ театры, 
въ циркъ, на катки. ВмЪЬстБ устраивали елки и дЪтс&е 
спектакли, красили на Пасху яйца и рядились на Рождество. 
Часто боролись и возились, какъ молодыя собачки. 


Такъ прошло три года. Леночка, какъ и всегда, уЪхала 
на лЪто съ семьей къ себЪ въ Жмакино, а когда вернулась 
осенью въ Москву, то Возницынъ, увидфвъ ее въ первый 
разъ, раскрылъ глаза и ротъ отъ изумленя. Она попреж- 
нему осталась некрасивой, но въ ней было нфчто болЪе 
прекрасное, чЬмъ красота, тотъ розовый, Чяющи расцвЪтъ 
первоначальнаго дЪвичества, который, Богъ знаетъ какимъ 
чудомъ, приходитъ внезапно и въ кая нибудь нед5ли 
вдругъ превращаетъ вчерашнюю неуклюжую, какъ под- 
растаюний догъ, большерукую, большеногую дЪвчонку въ 
очаровательную дЪфвушку. Лицо у Леночки было еще по- 
крыто крЪпкимъ деревенскимъ румянцемъ, подъ которымъ 
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по семнадцати, тогда, пожулуй... мнЪ немножко было до- | 











}. ах о ее и = твердыя. | 
_ грудей, все тфло стало гибкимъ, ловкимъ и гращознымъ. = 


С послЪ того, какъ въ одинъ изъ субботнихъ вечеровъ, 
_ передъ всенощной, Леночка и Возницынъ, расшалившись 
о ВЪ полутемной комнатВ, схватились бороться. Окна тогда = 


_ высокихъ дфвическихъ грудей и услышалъ запахъ ея т$ла 








И отношеня какъ-то сразу перемнились. Перемфни- = 


еще были открыты, изъ палисадника тянуло осенней ясной 
свфжестью и тонкимъ виннымъ запахомъ опавшихъ ли- 
стьевъ, и медленно, ударъ за ударомъ, плылъ р$дкй, ме- 
ланхоличесюй звонъ большаго колокола Борисоглбской 
церкви: 

Они сильно обвили другъ друга руками крестъ-на-° — 
крестъ и, соединивъ ихъ позади, за спинами, тЪсно при- 
жались тЪлами, дыша другъ другу въ лицо. И вдругъ, 
покраснфвши такъ ярко, что это было замЪтно даже вь _ 
синихъ сумеркахъ вечера, опустивъ глаза, Леночка зашеп- = 
тала отрывисто, сердито и смущенно: 

— Оставьте меня... пустите... Я не хочу... м. 

И прибавила со злымъ взглядомъ влажныхь, ме - -) 
щихъ глазъ: 

— Гадай мальчишка. = 

Гадюай мальчишка стоялъ, опустивъ внизь и нельпо 
растопыривъь дрожащия руки. Впрочемъ, у него и ноги. 
дрожали, и лобъ сталъ мокрымъ отъ внезапной испарины. = 
Онъ только-что ощутилъ подъ своими руками ея тонкую — 
послушную, женственную талю, такъ дивно расширяю- = 
щуюся къ стройнымъ бедрамъ, онъ почувствовалъ на своей = 
груди упругое и податливое прикосновеше ея крЪпкихъ, 


— тотъ радостный, пьяный запахъ распускающихся топо- 
левыхъ почекъ и молодыхъ побЪговъ черной смородины, 
которымь они пахнутъ въ ясные, но мокрые весенше 
вечера посл мгновеннаго дождя когда небо и лужи пы- 
лаютъ отъ зари и въ воздухЪ гудятъ майсве жуки. 
Такъ вачался для Возницына этотъ годъ любовнаго 
томленя, буйныхъ и горькихъ мечтанй, единицъ и тайныхъ 
слезъ. Онъ одичалъ, сталъ неловокъ и грубоватъ отъ му- 
чительной застВнчивости, ронялъ ежеминутно ногами стулья, 
зацфплялъ, какъ граблями, руками за всз шатюе пред- 
меты, опрокидывалъ за столомъ стаканы съ чаемъ и мо- 
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а Орла про него ее Е 
Леночка издЪфвалась надъ нимъ. А для него не было 


большей муки и большаго счастья, какъ стать тихонько за ея. 


спиной, когда она рисовала, писала или вышивала что-ни- 
будь, и глядфть на ея склоненную шею съ чудесной бЪлой 
кожей и съ вьющимися легкими золотыми волосами на за- 
тылкЪ, видфть, какъ коричневый гимназичеекй корсажъ на 
ея груди то морщится тонкими косыми складками и стано- 
вится просторнымъ, когда Леночка выдыхаетъ воздухъ, то 
ОПЯТь выПОЛНЯется, становится тЪснымъ и такъ упруго, какъ 


_ полно округлымъ. А видъ наивныхъ запястй ея дЪвичес- 


кихъ свЪтлыхъ рукъ и благоухане распускающагося то- 
поля пресл$давали воображенше мальчика въ классЪ, въ цер- 
кви и въ карцерЪ. 

ВсЪ свои тетради и’ переплеты исчертилъ Возницынъ 
красиво сплетающимися инищалами Е. и Ю., и вырфзывалъ 
ихъ ножомъ на крышк$Ъ парты посреди пронзеннаго и 
пылающаго сердца. ДЪвочка, конечно, своимъ женскимъ 
инстинктомъ угадывала его безмолвное поклонене, но въ 
ея глазахъ онъ былъ слишкомъ свой, слишкомъ ежеднев- 
ный. Для него она внезапно превратилась въ какое-то цвЪ- 
тущее, ослЪпительное, ароматное чудо, а Возницынъ остался 


_ для нея все тфмъ же вихрястымъ мальчишкой, съ басис- 


тымъ голосомъ, съ мозолистыми и шершавыми руками, 
въ узенькомъ мундирчикЪ и широчайшихъ брюкахъ. Она 
невинно кокетничала со знакомыми гимназистами и съ мо- 


’ лодыми поповичами съ церковнаго двора, но, какъ кошк$, 


острящей свои коготки, ей доставляло иногда забаву об- 
жечь и Возницына быстрымъ, горячимъ и лукавымъ взгля- 
домъ. Но если, забывшись, онъ черезчуръ кр$ако жалъ 
ея руку, она грозилась розовымъ пальчикомъ и говорила 
многозначительно : 

— Смотрите, Коля, я все мам разскажу.. 

И Возницывъ холодьль отъ непритворнаго ужаса. 

Конечно, Коля остался въ этотъ сезонъ на второй 
годъ въ шестомъ классВ, и, конечно, этимъ же л$томъ 
онъ усп$ль влюбиться въ старшую изъ сестеръ Синельни- 
ковыхъ, съ которыми танцовалъ въ БогородскЪ на дачномъ 
кругу. Но на Пасху его переполненное любовью сердце 


узнало моментъ райскаго блаженства... 
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—_ рисоглЪбской церкви, гдЪ у Александры Милевны бь : 
свое почетное мЪсто, съ особымъ коврикомъ и складнымъ. 
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схальную заутреию онъ отстоял съ х0 ло 


мягкимъ стуломъ. Но домой они возвращались почему-то 
не вмЪстВ. Кажется, Александра Милевна съ Олечкой ос- 
тались святить куличи и пасхи а Леночка, Аркаша и Коля 
первыми пошли изъ церкви. Но по дорог Аркаша вне- 
запно и должно-быть, длипломатически исчезъ — точно сквозь 
землю провалился. Подростки остались вдвоемъ. 

Они шли подъ руку, быстро и ловко изворачиваясь въ 
толп, обгоняя прохожихъ, легко и въ тактъ ступая моло- 
дыми’ послушными ногами. Все опьяняло ихъ въ эту пре- 
красную ночь: радостное пфне, множество огней, поцзлуи, 
смЪхъ и движене въ церкви, а на улицВ — это множе- 
ство необычно-бодрствующихъ людей, темное теплое небо 
съ болыпими мигающими весенними звЪздами, запахъ влаж- 
ной молодой листвы изъ садовъ за заборами, эта неожи- 
данная близость и затерянность на улиц, среди толпы, 
въ поздый предутреный часъ. 

Притворяясь передъ самимъ собою, что онъ дзлаетъ 
это нечаянно, Возницынъ прижалъ къ себЪ локотокъ Ле- 
ночки. Она отвфтила чуть замфтнымъ пожащемъ. Онць 
‘повторилъ эту тайную ласку, и она опять отозвалась. Тогда 
онЪ едва слышно ващупалъ въ темнот концы ея тонкихъ 
пальчиковъ и н5жно погладилъ ихъ, и пальцы не сопро- 
тивлялись, не сердились, не убЪгали. 

Такъ подошли они къ воротамъ церковнаго дома. Ар- 
каша оставилъ для нихъ калитку открытой. Къ дому нужно 
было итти по узкимъ деревяннымъ‘ мосткамъ, проложен- 
нымъ, ради грязи, между двумя рядами широкихъ, столфт- 
нихъ липъ. Но когда за ними хлопнула затворившаяся ка- 
литка. Возницынъ поймалъ Леночкину руку и сталъ цфло- 
вать ея пальцы — таче теплые, нВжные и живые. 

— Леночка, я люблю, люблю васъ... 

Онъ обняль ее вокругъ тали и въ темнотБ поцфло- 
валъ куда-то, кажется, ниже уха. Шапка отъ этого у него 
сдвинулась и упала на землю, но онъ не сталъ ея разыс- 
кивать. Онъ все цфловалъь похолодЪвиия щеки дФвушки и 
шепталъ, какъ въ бреду: 

— Леночка, я люблю, люблю... 

— Не надо, — сказала она тоже шопотомъ, и онъ по 
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ту отыскалъ губы. — Не надо... Пустите 





меня.. 





пуст... 
Милыя, тая пылающя, полудфтсвя, наивныя, неум®- — 
лыя губы! Когда онъ ее цфловалъ, она не сопротивлялась, _ 
но и не отвЪчала на поцфлуи и вздыхала какъ-то особенно 
трогательно — часто, глубоко и покорно. А у него по ще- 
камъ бЪжали, холодя ихъ, слезы восторга. И когда онъ, 
отрываясь отъ ея губъ, подымалъ глаза кверху, то звЪзды, 
осыпавийя липовыя вЪтви, плясали, двоились и расплыва- 
лись серебряными пятнами, преломляясь сквозь слезы. 
— Леночка... люблю... 
— Оставьте меня... 
— Леночка! 
И вдругъ она воскликнула неожиданно сердито: 
— Да пустите же меня, гадюй мальчишка! Вотъ уви- 
дите, вотъ я все, все, все мамЪ разскажу. НепремЪнно! 
. Она ничего мамЪ не разсказала, но съ этой ночи уже 
‚больше никогда не оставалась одна съ Возницынымъ. А 


тамъ подошло и лЪто... 


* 
* * 


— А помните, Елена Владимировна, какъ въ одну пре- — 
красную пасхальную ночь двое молодыхь людей цЪлова- ‚ 
лись около калитки церковнаго дома? — спросилъ Возни- 
ЦЫИЪ. ) 

— Ничего я не помню... ГадюЙ мальчишка, — отвзтила - 
она, мило смясь. — Однако смотрите-ка, сюда идетъ моя р 
дочь. Я васть сейчасъ познакомлю... Леночка, это Николай 3 
Ивановичъ Возницынъ, мой старый-старый другъ, другъ = 
моего дЪтства. А это моя Леночка. Ей теперь какъ разъ = 
_ столько лЪтЪ, сколько было мнЪ въ одну пасхальную ночь... — 

— Леночка большая и Леночка маленькая. — сказалъ. = 
Возницынъ. и. 

— Н®тъ. Леночка старенькая и Леночка молодая, — 
возразила спокойно, безъ горечи, Львова. 

Леночка была очень похожа на мать, но рослЪе и 
красивЪе, чфмъ та въ свои дфвичесве годы. Рыже волосы 
матери перешли у нея въ цвфтъ каленаго орфха съ ме- 
таллическимъ оттфнкомъ, темныя брови были тонкаго и 
смЪлаго рисунка, но ротъ носилъ чувственный и грубо- 
‚ватый оттфнокъ, хотя былъ свЪжь и прелестенъ. 

Дъвушка заинтересовалась плавучими маяками, и Воз- 
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$ В АИВтЬ ей `‘ижь } ь устройство и цЬль ТОМЪ ОНЪ 
_ заговорилъ 0 неподвижных. маякахть,. о глубин, ернагс 
_ моря, о водолазныхъ работахъ, о крушеняхъ пароходовъ.. 


п и Е 


_ Онъ умфлъ прекрасно разсказывать, и дфвушка слушала 


ето, дыша полуоткрытымъ ртомъ, не сводя съ него глазъ. 


А онъ... ч$мъ больше онъ глядЪлъ на нее, тЪмъ 


_ больше его сердце заволакивалось мягкой и свЪтлой гру- 


стью — сострадательной къ себЪ, радостной къ ней, къ 
этой новой ЛеночкЪ, и тихой благодарностью къ прежней. 


° Это было именно то самое чувство, котораго онъ такъ 


жаждалъ въ МосквЪ, только свфтлое, почти совсЪмъ очи- 


_ щенное отъ себялюбяя. 


И, когда дЪвушка отошла отъ нихъ, чтобы посмотрЪть 


на Херсонесскй монастырь, онъ взялъ руку Леночки стар- 
_ шей и осторожно поцфловалъ ее. 
— Ньтъ, жизнь все-таки мудра, и надо подчиняться 


ея законамъ, — сказалъ онъ задумчиво. — И, кром® того, 


жизнь прекрасна. Она — вЗчное воскресеше изъ мертвыхъ. 


Вотъ мы уйдемъ съ вами, разрушимся, исчезнемъ, но изъ 
нашего ума, вдохновеня и таланта вырастутъ, какь изъ 


праха, новая Леночка и новый Коля Возницынъ... Все _ 
связано, все сцфплено. Я уйду, но я же и останусь. Надо. 


только любить жизнь и покоряться ей. Мы всЪ живемъ 
вмфстЪ: и мертвые и воскресаюцще. 

Онъ еще разъ наклонился, чтобы поцФловать ея руку, 
а она ньжно поцфловала его въ сильно серебряцийся ви- 
сокъ. И когда они послЪ’этого посмотр$ли другъ на друга, 


_то глаза ихъ были влажны и улыбались ласково устало и 


_ печально, 
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ЦЪна отдЪльнаго номера 3'50 чеш. кроны. 


Акад. ИВ. АЛ. БУНИНЪ: Стихи и проза. — и 7; 
А. И. КУПРИНЪ : Прапорщикъ армейский и др. `равскавы. ых 


к =. Я 


Готовятся къ’ печати 


произведеня слЪд. писателей: ра Я 

Е. Дж. Лондонъ: Разсказы. (впервые на русс. яз.) г я 
Р. Киплингъ: Свфтъ погасъ. Книга джунглей. ое: 
Кнутъ Гамсунъ: Панъ. Г ; о 
Д. Локкъ: Случайность. ЕН 


ТГюи де Мопасанъ: Разскавы, 
Маркь Твэнъ: Приключеня Тома Сойера. 


— Жюль Вернъ: въ 80 дней вокругъ свЪта и др. 8 > 





ПослЪдн!я произведеня: Анатоль Франсъ, Марселъ Прево, Анри 


° Бордо, Октавъ Мирбо, Габрэль Д’Аннунщ!о, Бласко Ибаньесъ и др. 


Цна отдЪльнаго номера 4 чеш. кровы. 7 
у. 


Выпущенъ „ПЕРВЫИ ТОРГОВО-ПРОМЫШЛЕННЫЙ 


СПРОВОЧНИКЪ“. Чехословацкой республики. м х. 
Цна 100 чеш. кр. а, 
Главный складъ: „СЛАВЯНСКОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО“, — 
ЧЕХОСЛОВАНЯ, ПРАГА, ЗРАЦЕМА \\. &. 27, 
А х : 
в: Г 
55% ы 
ЕР 








ЦЪНА 19.—. чещ. К. 




















и 


